
ĐẤT ĐANG DẦN CHẾT  
SAU NHỮNG MÙA VÀNG TÂY NGUYÊN 

Những khái niệm như “thoái hóa” hay “suy kiệt” dường như chưa đủ để mô tả thực 
trạng đất ở Tây Nguyên. Đất không chỉ suy yếu, mà đang dần mất đi các chức năng 
sống nền tảng. Khi các chu trình sinh học bị gián đoạn và vượt qua những ngưỡng 
nhất định, hệ đất không còn khả năng tự điều tiết, rơi vào trạng thái có thể ví như 
“chết lâm sàng”. Trong bài viết này, cách diễn đạt “đất đang dần chết” không phải 
để cường điệu hóa vấn đề, mà để nhấn mạnh một thực tế: đất đã suy yếu đến mức 
mất khả năng tự phục hồi.

Từ điểm xuất phát đó, bài viết đi vào một nghịch lý sau những mùa vàng trong nông 
nghiệp Tây Nguyên: sản lượng có thể vẫn duy trì, thậm chí gia tăng, trong khi nền 
tảng sinh thái — đất — lại tiếp tục suy giảm. Nghịch lý này không bắt nguồn từ một 
sai sót kỹ thuật đơn lẻ, mà là kết quả tích lũy của nhiều yếu tố đan xen, trong đó 
điển hình là các thực hành canh tác vượt ngưỡng sinh thái, áp lực thị trường và 
những khoảng trống trong hệ thống tri thức.
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Ảnh 1: Ảnh chụp từ trên cao hồ Tà Đùng, Đắk Nông. Nguồn: sưu tầm

Trên nền phân tích ấy, bài viết đề xuất một cách tiếp cận mang tính hệ thống. Phục 
hồi đất không chỉ là một bài toán kỹ thuật, mà là quá trình tái cấu trúc toàn bộ hệ 
thống sản xuất nông nghiệp. Khung chuyển đổi được hình thành quanh bốn trụ cột: 
đưa “sức khỏe đất” vào hệ thống đo lường và quản lý; điều chỉnh các động lực kinh 
tế theo trạng thái của đất; chuyển hóa tri thức thành thực hành thông qua cộng 
đồng; và thiết kế lại các điều kiện nền tảng dài hạn.

Song song với đó, bài viết ghi nhận những thực hành tiên phong từ nông dân, hợp 
tác xã và doanh nghiệp — những chủ thể đã bắt đầu chuyển từ “nuôi cây” sang 
“nuôi đất”, qua đó cho thấy, trong thực tế, hiệu quả kinh tế và phục hồi sinh thái có 
thể cùng tồn tại.

Xuyên suốt các phân tích là một luận điểm nhất quán: khi đất được nhìn nhận đúng 
như một hệ sống, các quyết định sản xuất sẽ dịch chuyển theo hướng không chỉ 
phục vụ năng suất trước mắt, mà còn duy trì khả năng tái tạo dài hạn. Phục hồi 
đất, vì thế, trở thành điều kiện để hệ thống sản xuất vận hành ổn định, chứ không 
chỉ là những giải pháp kỹ thuật hay phương thức canh tác đơn thuần.

Ở cấp độ vĩ mô, nghịch lý này đặc biệt rõ. Các chính sách phát triển ngành hàng 
xuất khẩu hiện chủ yếu hướng đến tối đa hóa kim ngạch và mở rộng thị trường, 
đồng thời chú trọng đến các tiêu chí về chất lượng sản phẩm và phát thải, trong 
khi “sức khỏe đất” — nền tảng của năng lực sản xuất bền vững — vẫn chưa được 
tích hợp vào “công thức” hoạch định và vận hành chính sách.

Buôn Ma Thuột, 05/04/2026
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Hơn ba mươi năm gắn bó với Tây Nguyên, 
tôi đã chứng kiến những dịch chuyển ở 
một khoảng cách đủ gần để thấu cảm. 
Rừng già lùi dần, nhường chỗ cho những 
vườn cây công nghiệp. Những dòng người 
di cư. Những mùa thu hoạch nối tiếp nhau.

Càng ở lâu, tôi càng nhận ra những biến 
đổi âm thầm, khó gọi tên. Những mùa 
vàng vẫn đến, nhưng nền đất bên dưới đã 
đổi khác. Qua nhiều mùa mưa nắng, đất 
nén chặt hơn, lớp hữu cơ mỏng dần, và 
khả năng giữ nước cũng kém đi.

Có lần, một người nông dân lớn tuổi nói: 

“Cây thì vẫn xanh, nhưng đất thì đã mệt rồi.” 

Câu nói ấy rất nhẹ, nhưng đọng lại rất sâu.

Bài viết này được hình thành từ những trải nghiệm đó,  
kết hợp với các kết quả nghiên cứu đã công bố về suy  
giảm dinh dưỡng và suy kiệt đất canh tác ở Tây Nguyên,  
cùng những quan sát thực địa tích lũy qua nhiều năm 
làm việc tại đây.

Tôi viết để ghi nhận những người nông dân tiên phong đã chọn 
lối đi riêng — canh tác theo hướng bồi bổ đất, một cách công 
bằng và thấu hiểu: không chỉ nuôi cây, mà còn nuôi đất.

LỜI TÁC GIẢ

Tôi cũng viết để sẻ chia với số đông bà con còn lại — những người 
đã thấy rõ vấn đề, nhưng vẫn đang phải đưa ra những lựa chọn khó 
khăn trong bối cảnh sinh kế nhiều áp lực.

Và trên hết, với một niềm tin rằng: nếu có sự chung tay và đồng 
hành cùng người nông dân, thì trong một tương lai không xa, đất sẽ 
khỏe trở lại.

Từ dữ liệu nghiên cứu đến thực tiễn canh tác, bài viết này mong góp 
phần định hình một cách nhìn khác về sức khỏe đất, đồng thời mở ra 
không gian đối thoại về tương lai đất Tây Nguyên giữa nông dân, 
nhà khoa học, doanh nghiệp và các nhà hoạch định chính sách.

Bởi đất không chỉ là tư liệu sản xuất, mà còn là nền tảng của mọi sự 
sống. Khi nền tảng ấy suy yếu đến một ngưỡng nhất định — trạng 
thái có thể ví như “chết lâm sàng” — thì chính sinh kế và sự thịnh 
vượng bên trên cũng trở nên mong manh hơn.

Ảnh 2: Một nông hộ trồng cà phê theo cách nuôi đất ở Tây Nguyên. Nguồn: Phạm Tuấn Anh
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Hình 1. Khu vực Tây Nguyên*

(*) Bản đồ khu vực Tây Nguyên trước thời điểm các tỉnh sáp nhập vào tháng 7 năm 2025
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MỞ ĐẦU: NGHỊCH LÝ CỦA NHỮNG MÙA VÀNG

Những quan sát này không dừng lại ở cảm nhận cá nhân. Chúng đang ngày càng được phản ánh rõ 
trong các nghiên cứu và dữ liệu thực chứng. Chính từ điểm giao giữa trải nghiệm và bằng chứng ấy, 
nghịch lý của những “mùa vàng” bắt đầu lộ rõ.

Các đánh giá gần đây cho thấy hơn 20% diện tích đất nông nghiệp ở Tây Nguyên đã rơi vào trạng 
thái thoái hóa nặng và rất nặng (Trương Hồng, 2024). Con số này không chỉ nói về năng suất. Nó 
cho thấy một vấn đề sâu hơn: nền tảng sản xuất đang suy yếu.

Khi đất yếu đi, việc đáp ứng các yêu cầu từ thị trường trở nên khó khăn hơn. Và khi tiêu chuẩn thị 
trường ngày càng cao, những giới hạn của đất lại lộ rõ hơn. Hai quá trình này không tách rời mà hội 
tụ — và chính sự hội tụ đó làm lộ ra những điểm nghẽn của hệ thống sản xuất hiện tại.

Tri thức bản địa như một điểm tham chiếu sinh thái

Tây Nguyên — với hệ thống cao nguyên xếp tầng trải dài từ Kon Tum, Gia Lai qua Đắk Lắk đến Đắk 
Nông và Lâm Đồng — từ lâu là không gian sinh sống của nhiều cộng đồng dân tộc bản địa, gắn liền 
với đất đỏ bazan màu mỡ và hệ sinh thái rừng phong phú. Trong ký ức của những người gắn bó lâu 
năm, trước khi những cánh rừng lùi xa, cảnh quan nơi đây mang một nhịp điệu chậm rãi và cân bằng 
hơn.

Những khoảnh nương nhỏ nép mình bên rìa rừng, không nhằm lấy nhiều nhất có thể từ đất, mà chỉ 
đủ để “đỏ cái bếp, no cái bụng” qua mùa giáp hạt. Phía trên là những tầng tán rừng dày. Đất được 
che phủ bởi lớp mùn hữu cơ, ẩm và giàu dưỡng chất. Dưới lớp phủ đó, các chu trình sinh thái vận 
hành liên tục: nước thấm sâu, rễ cây đan xen, vi sinh vật phân giải và tái tạo.

Trong không gian ấy, đất không bị ép sản xuất liên tục. Nương rẫy vận hành theo chu kỳ luân khoảnh 
và nghỉ ngơi — một khoảng lặng cần thiết để thảm thực vật tái sinh và độ phì nhiêu được phục hồi. 
Sinh kế dựa trên nhiều nguồn: trồng trọt, hái lượm, chăn nuôi nhỏ — đủ để phân tán áp lực lên từng 
mảnh đất.

Nhịp sống ấy không phải không có khó khăn, nhưng nó thể hiện một tri thức bản địa sâu sắc: đất 
cần thời gian để phục hồi, như một cơ thể sống cần nghỉ ngơi sau lao động — và cái giá của sự trù 
phú không phải là sự kiệt quệ của đất.

Ký ức này không nhằm lý tưởng hóa quá khứ, mà là cơ sở để xác lập một điểm tham chiếu sinh thái 
— khi đất Tây Nguyên từng vận hành trong một chu trình tái tạo tự nhiên, nơi lớp mùn được bồi đắp 
qua năm tháng và cấu trúc đất được duy trì nhờ thảm che phủ ổn định. Từ điểm tựa ấy, nghịch lý của 
những “mùa vàng” hôm nay hiện ra rõ hơn — khi tốc độ khai thác vượt xa nhịp phục hồi, và đất bắt 
đầu phát đi những tín hiệu cầu cứu trong khi con người còn đang học cách lắng nghe.



ĐẤT ĐANG DẦN CHẾT SAU NHỮNG MÙA VÀNG TÂY NGUYÊN

THÁNG 4, 2026
7

Nghịch lý của những mùa vàng

Mỗi mùa thu hoạch, Tây Nguyên vẫn mang một cảm giác trù phú quen thuộc: những triền đồi phủ 
kín cà phê chín đỏ, vườn hồ tiêu trĩu hạt, những đoàn xe nối nhau rời cao nguyên, chở theo thành 
quả một năm lao động. Đó là hình ảnh của thịnh vượng — nhịp sống nông thôn sôi động, thu nhập 
được cải thiện, một vùng đất từng xa xôi nay trở thành mắt xích quan trọng trong chuỗi cung ứng 
nông sản toàn cầu. Trên bề mặt, đây là một câu chuyện thành công của nông nghiệp hàng hóa với 
tốc độ tăng trưởng ấn tượng.

Nhưng nếu quan sát kỹ lớp đất dưới chân, một thực tế khác dần lộ diện. Ở nhiều vùng chuyên canh 
lâu năm, lớp hữu cơ suy giảm, bề mặt đất đóng váng, nước chảy tràn thay vì thấm sâu. Những biến 
đổi này không gây hậu quả tức thời; chúng tích lũy âm thầm qua từng mùa vụ (WASI, 2020; 2021) 
— đủ chậm để bị xem nhẹ, nhưng đủ sâu để làm suy yếu chính nền tảng sinh thái đang nuôi dưỡng 
những vụ mùa bội thu.

Nghịch lý cốt lõi nằm ở chỗ: sản lượng có thể tăng, trong khi sức khỏe của đất lại suy giảm

Khi các chức năng sinh học bị thay thế bằng phân bón, nước tưới và các đầu vào khác, hệ thống sản 
xuất vẫn duy trì được năng suất, nhưng mất dần khả năng tự phục hồi. Tăng trưởng khi đó không 
còn dựa vào năng lực nội tại của đất, mà phụ thuộc ngày càng nhiều vào việc bù đắp từ bên ngoài 
— một dạng “rút vốn tự nhiên” (FAO, 2015; IPCC, 2022).

Điều đáng chú ý là tiến trình này phần lớn không hiện ra trong các chỉ số quen thuộc. Những con 
số như sản lượng, diện tích hay kim ngạch xuất khẩu có thể cho thấy kết quả của từng vụ mùa, nhưng 
không phản ánh được những gì đang diễn ra bên dưới lớp đất. Những thay đổi chậm hơn — như hàm 
lượng mùn giảm sút, cấu trúc đất yếu đi hay hoạt động sinh học suy giảm — vì thế dễ bị bỏ qua trong 
quá trình theo dõi thực tế, đặc biệt khi các chỉ số này không được đưa vào hệ thống đánh giá sản 
xuất nông nghiệp.

Trong bối cảnh ấy, suy thoái đất không thể được hiểu như một sai lệch kỹ thuật đơn lẻ. Nó là hệ quả 
của một cấu trúc rộng hơn — nơi tín hiệu thị trường thiên về ngắn hạn, áp lực sinh kế thu hẹp không 
gian lựa chọn, và những quyết định hợp lý về kinh tế lại dẫn đến hệ quả bất lợi cho đất. Đó là một 
vòng lặp mà ở đó, những quyết định kinh tế “hợp lý” lại đang bào mòn chính mảnh đất đang nuôi 
dưỡng họ.

Người nông dân, trong nhiều trường hợp, không lựa chọn sai; họ đang làm theo những gì hoàn cảnh 
và thị trường buộc họ phải làm.

Vì vậy, vấn đề không chỉ là cải tiến kỹ thuật canh tác, mà là điều chỉnh chính các điều kiện đang định 
hình cách canh tác. Khi những điều kiện này không thay đổi, các giải pháp kỹ thuật — dù đúng — 
cũng chỉ giúp duy trì sản lượng trong ngắn hạn, trong khi nền đất bên dưới tiếp tục suy yếu  
theo thời gian.
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CHƯƠNG I
ĐẤT LÀ MỘT THỰC THỂ SỐNG

Để hiểu vì sao những nghịch lý đó có thể xảy ra — khi sản lượng 
vẫn tăng nhưng nền đất lại suy yếu — cần bắt đầu từ một nhận 
thức nền tảng hơn: đất thực chất là gì trong hệ thống sản xuất 
này? Đất không phải là một giá thể trơ. Nó là một hệ sinh thái 
sống. Trong mỗi nắm đất là một cấu trúc phức hợp gồm khoáng 
chất, chất hữu cơ, nước, không khí và một cộng đồng vi sinh vật 
dày đặc. Chính sự tương tác liên tục giữa các thành phần này tạo 
nên khả năng tự điều hòa của đất – giữ nước, lưu trữ dinh dưỡng, 
phân giải hữu cơ, duy trì cấu trúc ổn định.

Khi đặt đất trong một khung khái niệm rộng hơn, suy thoái đất 
không còn là vấn đề kỹ thuật đơn lẻ. Đất là nền tảng của hầu hết 
các hệ thống lương thực trên cạn, đồng thời cung cấp nhiều dịch 

vụ sinh thái thiết yếu — từ điều tiết nước, vận hành chu trình dinh dưỡng đến duy trì đa dạng 
sinh học và ổn định bề mặt cho sinh kế (Schoonover & Crim, 2015). Ở một nghĩa rộng hơn, 
đất chính là hạ tầng sinh thái mà toàn bộ sản xuất đang đứng trên đó.

Từ góc nhìn khoa học, đất được xem là một hệ thống gồm ba pha — rắn, lỏng và khí — luôn 
trao đổi với môi trường xung quanh và biến đổi qua thời gian dưới tác động của khí hậu, sinh 
vật, địa hình và vật liệu gốc (NRCS, 2014; SSSA, 2008). Điểm chung của các cách tiếp cận 
này là coi đất như một hệ thống trao đổi vật chất và năng lượng liên tục với môi trường xung 
quanh.

Khi các chức năng như giữ nước, tái tạo dinh dưỡng hay duy trì cấu trúc bị suy yếu, đó không 
chỉ là vấn đề năng suất. Đó là dấu hiệu tổn thương của toàn bộ hệ thống. Quản lý đất, vì 
thế, không đơn thuần là điều chỉnh kỹ thuật canh tác, mà là quản trị một hạ tầng sinh học 
nền tảng (Schoonover & Crim, 2015).

 

Quản lý đất, vì thế, 
không đơn thuần là điều 
chỉnh kỹ thuật canh tác, 
mà là quản trị một hạ 
tầng sinh học nền tảng. 

(Schoonover & Crim, 2015) 

Ảnh 3: Rừng Kon Plông, Tây Nguyên. Nguồn: Phúc Trần
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1.1. Khi tri thức bản địa cộng hưởng với khoa học

Điều đáng chú ý là cách nhìn khoa học này lại tương thích sâu sắc với tri thức bản địa Tây 
Nguyên. Từ lâu, sinh kế truyền thống đã vận hành theo logic hài hòa với chu kỳ tái tạo của 
đất. Nương rẫy không bị khai thác liên tục, mà luân chuyển giữa canh tác và nghỉ ngơi. Sau 
vài vụ, đất được trả lại cho tự nhiên để phục hồi thảm thực vật, bổ sung sinh khối và tái lập 
cấu trúc.

Chu kỳ nghỉ này không phải là lãng phí. Nó là một hình thức quản trị sinh thái, giúp phân tán 
áp lực, duy trì độ phì và ngăn ngừa suy thoái. Trong bối cảnh rừng đóng vai trò như một 
“ngân hàng sinh thái”, mỗi giai đoạn đất nghỉ cũng là một lần tái kết nối với hệ sinh thái xung 
quanh.

Sinh kế đa dạng – kết hợp trồng trọt, chăn nuôi và khai thác rừng – tạo ra một “tấm đệm” 
linh hoạt, giảm áp lực lên từng mảnh đất. Nhịp sinh kế và nhịp phục hồi vì thế duy trì được 
sự cân bằng tương đối.

Dù không xuất phát từ lý thuyết khoa học hiện đại, những thực hành này lại phản ánh các 
nguyên lý cốt lõi của quản lý đất bền vững: duy trì che phủ, hoàn trả hữu cơ, giảm xáo trộn 
và tôn trọng thời gian phục hồi. Điều này tương thích với các nguyên tắc được nhấn mạnh 
trong khoa học đất đương đại (NRCS, 2014).

Điều này cũng gợi mở một cách tiếp cận khác: thay vì áp đặt các quy trình từ bên ngoài, cần 
lắng nghe và đồng hành để người nông dân trở thành chủ thể của quá trình chuyển đổi – 
một điều kiện quan trọng để các thực hành bền vững có thể được duy trì lâu dài.

1.2. Một nền đất khỏe – góc nhìn khoa học

Một nền đất khỏe là một hệ thống có khả năng tự duy trì: chất hữu cơ được bổ sung, vi sinh 
vật hoạt động liên tục, cấu trúc ổn định và chu trình dinh dưỡng vận hành trơn tru. Khi các 
dòng chảy này bị gián đoạn, đất dần mất khả năng tự phục hồi.

Sự suy thoái thường diễn ra âm thầm, dưới bề mặt của những vụ mùa vẫn còn năng suất. 
Khi đó, hệ thống sản xuất trở nên phụ thuộc vào đầu vào bên ngoài như phân bón hóa học, 
thuốc bảo vệ thực vật và nước tưới.

Từ góc độ sinh thái, đất khỏe chính là nền tảng của khả năng chống chịu: giữ ẩm tốt trong 
điều kiện khô hạn, hạn chế xói mòn khi mưa lớn và hỗ trợ cây trồng chống lại sâu bệnh. 
Nhìn nhận đất như một hệ sống vì thế không còn là khái niệm trừu tượng, mà trở thành cơ 
sở cho các quyết định canh tác.
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1.3. Đất bazan Tây Nguyên – tiềm năng và giới hạn

Đất bazan Tây Nguyên, hình thành từ đá núi lửa phong hóa, là một trong những nhóm đất 
có tiềm năng nông nghiệp cao ở Việt Nam. Với tầng đất dày (thường 1–2 m), khả năng trao 
đổi cation (CEC) cao và cấu trúc viên tương đối ổn định, đất bazan có khả năng giữ và cung 
cấp dinh dưỡng hiệu quả cho cây trồng dài ngày. Trong điều kiện tự nhiên, đặc biệt dưới 
tán rừng, hàm lượng carbon hữu cơ (SOC) thường đạt khoảng 3–5%, tạo nền tảng cho hoạt 
động sinh học và chu trình dinh dưỡng bền vững (FAO, 2015).

Tuy nhiên, tiềm năng này không mang tính bất biến. Khi lớp phủ thực vật suy giảm, hữu cơ 
không được hoàn trả đầy đủ và canh tác thâm canh kéo dài, cấu trúc đất bị phá vỡ, khả năng 
thấm nước giảm và các quá trình nén chặt, rửa trôi dinh dưỡng gia tăng. Nghiên cứu tại Tây 
Nguyên cho thấy, trong nhiều vùng chuyên canh cà phê, SOC đã giảm xuống dưới 2%, thậm 
chí dưới 1,5% (WASI, 2020; 2021). Đây là một ngưỡng quan trọng: khi SOC xuống thấp, cấu 
trúc đất mất ổn định, hoạt động vi sinh vật suy giảm và hiệu quả sử dụng đầu vào giảm rõ 
rệt (IPCC, 2022).

Do đó, đất bazan Tây Nguyên mang đặc điểm kép: giàu tiềm năng nhưng nhạy cảm với suy 
thoái. Khi vượt qua các ngưỡng sinh thái – đặc biệt là ngưỡng hữu cơ – hệ đất sẽ chuyển từ 
trạng thái tự phục hồi sang trạng thái phụ thuộc vào đầu vào bên ngoài.

1.4. Từ nhận thức đến hành động

Từ đây, câu hỏi không còn là làm sao tối đa hóa năng suất trong ngắn hạn, mà là làm sao 
duy trì khả năng tái tạo dài hạn của đất. Đây là một sự chuyển dịch căn bản: từ khai thác 
sang nuôi dưỡng.

Suy thoái đất không xảy ra đột ngột, mà tích lũy qua những xáo trộn nhỏ, lặp lại theo thời 
gian. Khi vượt qua ngưỡng chịu đựng của hệ sinh thái, đất bắt đầu phát đi những tín hiệu rõ 
ràng — suy giảm hữu cơ, mất cấu trúc và suy yếu các chức năng sinh học (Schoonover & 
Crim, 2015).

Thực tế tại Tây Nguyên cho thấy những tín hiệu này không còn là cảnh báo sớm. Hàm lượng 
hữu cơ trong nhiều vùng chuyên canh cà phê đã giảm xuống dưới ngưỡng cần thiết để duy 
trì cấu trúc và hoạt động sinh học của đất (WASI, 2020; 2021).

Khi nhìn các biểu hiện này trong mối liên hệ với nhau, chúng không còn là những dấu hiệu 
rời rạc, mà cho thấy một trạng thái suy yếu có hệ thống.

Nhận thức đất như một hệ sinh thái sống vì thế không chỉ thay đổi cách canh tác, mà còn 
thay đổi cách hiểu về suy thoái: đó không còn là sự suy giảm năng suất, mà là sự mất dần 
chức năng của một hệ thống.

Nhận diện được trạng thái đó là bước đầu để điều chỉnh cách canh tác — và cũng là điểm 
chuyển tiếp cần thiết sang chương tiếp theo, nơi các biểu hiện cụ thể của suy thoái đất sẽ 
được làm rõ.
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CHƯƠNG II

NHỮNG DẤU HIỆU ĐẤT ĐANG DẦN CHẾT

Trong bài viết này, “đất đang dần chết” không phải là một ẩn dụ, mà là 
cách diễn đạt tổng hợp nhằm mô tả trạng thái suy giảm nghiêm trọng 
các chức năng sinh thái nền tảng của đất — khi khả năng tự điều tiết và 
tái tạo nội tại không còn được duy trì, tương ứng với các chỉ báo khoa 
học về hữu cơ, cấu trúc và hoạt động sinh học.

Khi nhiều chỉ số cùng suy giảm đến mức giới hạn — hữu cơ cạn kiệt, độ 
chua tăng cao, cấu trúc và khả năng giữ nước suy yếu — đất tiến gần 
đến trạng thái mất chức năng tự điều hòa. Chính trong nghĩa này, “đất 
đang dần chết” phản ánh một quá trình suy giảm tích lũy của toàn bộ 
hệ sinh thái đất.

Nếu Chương I đặt nền tảng để hiểu đất là một hệ sinh thái sống, thì 
chương này buộc chúng ta đối diện với một câu hỏi khắc nghiệt hơn: 
điều gì xảy ra khi hệ sống ấy bắt đầu suy kiệt?

Ở quy mô toàn cầu, suy thoái đất — đặc biệt là sự suy giảm hàm lượng 
hữu cơ và suy yếu cấu trúc đất — không còn là hiện tượng cục bộ (FAO, 
2021). Khoảng một phần ba diện tích đất canh tác trên thế giới đang 
chịu các mức độ suy giảm khác nhau (FAO, 2015).

Những dấu hiệu dưới đây không phải là dự báo xa xôi. Chúng đã hiện hữu trên các nương 
đồi, vườn cây Tây Nguyên — có thể quan sát bằng mắt thường, cảm nhận qua đôi bàn tay 
người nông dân, hoặc được xác nhận bằng các chỉ số khoa học. Trong bối cảnh mở rộng 
nhanh chóng diện tích cây công nghiệp, các dấu hiệu này ngày càng rõ rệt và cần được đọc 
như một hệ thống tín hiệu liên kết.

 

...“đất đang dần chết” 
phản ánh một quá trình 
suy giảm tích lũy của toàn 
bộ hệ sinh thái đất... 
Những dấu hiệu dưới đây 
không phải là dự báo xa 
xôi. Chúng đã hiện hữu 
trên các nương đồi, vườn 
cây Tây Nguyên — có thể 
quan sát bằng mắt thường, 
cảm nhận qua đôi bàn tay 
người nông dân, hoặc được 
xác nhận bằng các chỉ số 
khoa học. 

Ảnh 4:  Đất canh tác cằn cỗi. Nguồn: Phạm Tuấn Anh
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2.1. “Đất chết” – một khái niệm sinh thái

Trong ngôn ngữ khoa học, “đất chết” mô tả trạng thái suy giảm đồng thời và nghiêm trọng 
các chức năng sinh thái nền tảng: cấu trúc đất mất ổn định, chất hữu cơ cạn kiệt, hoạt động 
vi sinh vật suy giảm, khả năng giữ nước và dinh dưỡng bị tê liệt. Khi các chức năng này cùng 
suy yếu, đất mất khả năng tự tái tạo và buộc phải phụ thuộc gần như hoàn toàn vào đầu vào 
bên ngoài (FAO, 2015; IPCC, 2022).

Ở cấp độ thực địa, trạng thái này không phải là một khái niệm trừu tượng. Nó hiện diện qua 
những dấu hiệu quen thuộc: đất trở nên chai cứng, khó vỡ vụn khi cầm trên tay, kém thấm 
nước, nhanh khô vào mùa nắng và dễ rửa trôi khi mưa lớn; cây trồng phản ứng yếu với phân 
bón, và hệ sinh vật đất dần biến mất.

chức năng
vật lý

chức năng
hoá học

chức năng
sinh học

NGƯỠNG CHỨC NĂNG

Carbon hữu cơ (SOC) 
chính là chỉ số trung tâm liên kết các chức năng 

trên; nhiều nghiên cứu cho thấy chỉ cần sụt 
giảm khoảng 1–2% hàm lượng hữu cơ cũng đủ 
làm tan rã độ ổn định cấu trúc của đất nhiệt đới 

(FAO, 2015; Kopittke et al., 2025).

Hộp 1. Đất “chết” dưới góc độ khoa học chức năng

Khái niệm “đất chết” chỉ một trạng thái suy giảm đồng thời các chức năng vật lý 
(duy trì cấu trúc), hóa học (điều hòa dinh dưỡng, pH) và sinh học (hoạt động của 
vi sinh vật). Điểm cốt lõi không nằm ở từng biểu hiện riêng lẻ, mà ở sự tổ hợp 
suy giảm vượt qua một “ngưỡng chức năng” (functional threshold). Khi đó, hệ 
đất chuyển từ trạng thái tự phục hồi (resilient) sang trạng thái lệ thuộc: năng suất 
chỉ có thể duy trì nhờ phân bón và tưới tiêu, trong khi các cơ chế sinh học tự 
nhiên gần như tê liệt. 
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2.2. Rạn nứt bộ khung vật lý

Cấu trúc đất — mạng lưới liên kết giữa các hạt khoáng và hữu cơ — là nền tảng vật lý cho 
sự sống bên dưới. Một cấu trúc tốt cho phép nước thấm sâu, không khí lưu thông và rễ phát 
triển. Nhưng tại nhiều vùng chuyên canh Tây Nguyên, mạng lưới này đang dần tan rã.

Theo WASI (2020), đất cà phê lâu năm có dung trọng tăng đáng kể, độ xốp giảm và lượng 
nước hữu hiệu thấp hơn nhiều so với đất rừng. Đất bị nén chặt, suy giảm không gian rỗng 
cần thiết cho nước, không khí và sinh vật đất. Khi đó, nước mưa không còn thấm sâu mà 
chảy tràn trên bề mặt — điều mà người dân gọi ngắn gọn là “nước chạy chứ không thấm”.

2.3. Khi dòng năng lượng sinh thái cạn kiệt

Chất hữu cơ là nguồn năng lượng nuôi dưỡng toàn bộ hệ thống, giữ vai trò trung tâm trong 
chu trình nước và dinh dưỡng. Khi lượng sinh khối hoàn trả thấp hơn lượng bị lấy đi, dự trữ 
carbon hữu cơ sẽ suy giảm liên tục — một quá trình âm thầm nhưng tích lũy theo thời gian.

Các khảo sát tại Bảo Lộc – Di Linh cho thấy hàm lượng hữu cơ trong đất cà phê có thể giảm 
từ 16% đến 60% so với đất rừng (Nguyễn & Lưu, 2017). Nhiều vùng ghi nhận mức dưới 1,5% 
— thấp hơn ngưỡng duy trì chức năng sinh học nền tảng.

Người nông dân nhận ra điều này qua thực tế: đất giữ ẩm kém hơn, dễ nứt nẻ vào mùa khô 
và phản ứng yếu với phân bón. Câu nói “bón nhiều mà cây không ăn” phản ánh một hệ sinh 
thái đất đã suy yếu đến mức không còn chuyển hóa dinh dưỡng hiệu quả.

Ảnh 5:  Hộ nông dân trồng cà phê tại Tây Nguyên Nguồn: Phạm Tuấn Anh
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Việc lạm dụng phân bón vô 
cơ, đặc biệt là phân đạm mà 
không bổ sung vật liệu hữu 

cơ, dẫn đến chua hóa đất

Thuốc bảo vệ thực vật 
và diệt cỏ làm biến đổi cấu 

trúc cộng đồng vi sinh vật, 
đồng thời triệt tiêu các 
sinh vật đất cỡ lớn như 

giun đất.

  
Trầm trọng thêm các vấn đề về  

cấu trúc và giữ nước.

Đất càng suy yếu sinh học, 
càng cần thêm hóa chất để 

duy trì năng suất

Canh tác hiện đại khiến hệ sinh thái đất 
không còn khả năng tự điều hòa và  
chu chuyển năng lượng hiệu quả

2.4. Sự lặng im của “thành phố ngầm”

Một nền đất khỏe mạnh là một “thành phố ngầm” sôi động — nơi vi sinh vật và sinh vật đất 
cùng duy trì các chu trình phân giải và vận chuyển. Trong các hệ canh tác đơn điệu, hệ sinh 
vật này đang suy giảm mạnh về mật độ và đa dạng.

Việc thay thế hệ sinh thái đa tầng bằng đơn canh đã cắt đứt nguồn vật chất hữu cơ tự nhiên, 
khiến đất mất mùi mùn đặc trưng và “im tiếng” sinh học. Trong các hệ thống chuyên canh 
cây công nghiệp dài ngày, mật độ và đa dạng sinh vật đất giảm đáng kể so với rừng tự nhiên 
(IPCC, 2022).

Hộp 2. Tác động của hóa chất nông nghiệp lên sự sống trong đất

Việc lạm dụng phân bón vô cơ, đặc biệt là phân đạm mà không bổ sung vật liệu 
hữu cơ, dẫn đến chua hóa đất (pH giảm). Khi pH lệch khỏi ngưỡng tối ưu, các 
quá trình sinh học cốt lõi như cố định đạm và khoáng hóa bị ức chế. Một vòng 
lặp phụ thuộc hình thành: đất càng suy yếu sinh học, càng cần thêm hóa chất 
để duy trì năng suất (Wang et al., 2024).

Bên cạnh đó, các hoạt chất phổ rộng trong thuốc bảo vệ thực vật và diệt cỏ làm 
biến đổi cấu trúc cộng đồng vi sinh vật, đồng thời triệt tiêu các sinh vật đất cỡ 
lớn như giun đất. Sự vắng bóng của những “kỹ sư hệ sinh thái” này làm ngưng 
trệ quá trình hình thành mùn và phá hủy các kênh lưu dẫn sinh học, trực tiếp làm 
trầm trọng thêm các vấn đề về cấu trúc và giữ nước (Jeyaseelan et al., 2024).

Tóm lại, canh tác hiện đại đang can thiệp thô bạo vào các cơ chế vận hành cốt 
lõi, khiến hệ sinh thái đất không còn khả năng tự điều hòa và chu chuyển năng 
lượng một cách hiệu quả.
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2.5. Đất “giàu” nhưng không khỏe

Một nghịch lý phổ biến: đất có thể giàu dinh dưỡng do bón dư thừa, nhưng cây trồng vẫn 
kém phát triển. Đây là dấu hiệu của sự tê liệt khả năng chuyển hóa.

Đất bị “bội thực”, thậm chí “ngộ độc” — khi dinh dưỡng tồn tại dưới dạng khó hấp thu, môi 
trường bị acid hóa và các quá trình sinh học bị ức chế. Khi pH xuống quá thấp — có nơi dưới 
4,0 (Bộ TN&MT, 2023) — rễ cây không thể hấp thụ dinh dưỡng dù chúng hiện diện trong 
đất.

Kết quả là một nền đất “giàu” trên lý thuyết nhưng “yếu” trên thực tế, kéo theo chi phí đầu 
vào ngày càng tăng.

Ở cấp độ cơ chế, tình trạng này bắt nguồn từ sự tích lũy vượt ngưỡng của các đầu vào hóa 
học. Khi phân bón vô cơ được sử dụng vượt quá khả năng hấp thụ của cây và hệ đất, các 
ion dinh dưỡng tích tụ dưới dạng muối hòa tan, làm lệch cân bằng hóa học và gia tăng độ 
chua. Đồng thời, việc sử dụng lặp lại các loại thuốc bảo vệ thực vật và diệt cỏ làm biến đổi 
cấu trúc cộng đồng vi sinh vật, suy giảm các quá trình chuyển hóa tự nhiên.

Kết quả là một nghịch lý quen thuộc trong thực tế canh tác: dinh dưỡng vẫn hiện diện trong 
đất, nhưng cây trồng không thể hấp thụ hiệu quả — một trạng thái có thể ví như “đói trong 
đống thức ăn”. Trong trạng thái này, việc tăng thêm đầu vào không còn giải quyết được vấn 
đề, mà chỉ làm sâu thêm sự mất cân bằng đã tích lũy.

2.6. Vòng lặp suy thoái kéo theo

Các dấu hiệu trên không tồn tại riêng lẻ, mà liên kết thành một vòng lặp suy thoái. Cấu trúc 
đất rạn nứt làm gia tăng xói mòn; xói mòn cuốn trôi lớp hữu cơ; thiếu hữu cơ làm suy giảm 
sinh vật đất; và khi hệ sinh học tê liệt, đất mất dần khả năng tự phục hồi.

Điểm đáng lưu ý là các quá trình này không diễn ra theo một chuỗi tuyến tính, mà tạo thành 
các vòng phản hồi lẫn nhau. Khi một mắt xích suy yếu, nó không chỉ kéo theo mắt xích tiếp 
theo, mà còn quay ngược trở lại làm trầm trọng thêm các yếu tố ban đầu. Ví dụ, đất mất cấu 
trúc không chỉ làm tăng xói mòn, mà còn làm giảm khả năng giữ nước, từ đó tiếp tục phá vỡ 
cấu trúc và gia tốc quá trình suy thoái.

Trong bối cảnh canh tác thâm canh, vòng lặp này còn bị khuếch đại bởi việc gia tăng đầu 
vào hóa học. Khi đất đã suy yếu về sinh học, việc bổ sung thêm phân bón và hóa chất không 
còn giúp phục hồi hệ thống, mà có thể làm sâu thêm trạng thái “bội thực” và “ngộ độc” — 
khiến các quá trình sinh học vốn đã suy giảm càng khó được tái lập.

Tại Tây Nguyên, với địa hình dốc và lượng mưa tập trung theo mùa, các vòng lặp này diễn 
ra nhanh và có xu hướng tăng tốc theo thời gian. Mỗi mùa vụ không chỉ lấy đi nông sản, mà 
còn rút cạn dần “vốn gốc” sinh thái của đất. Khi vượt qua một ngưỡng nhất định, quá trình 
suy thoái không còn dễ đảo ngược bằng những can thiệp đơn lẻ, mà đòi hỏi những thay đổi 
mang tính hệ thống.
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2.7. Kết luận chẩn đoán và sự phân hóa không gian

Các dấu hiệu trên cho thấy một bức tranh nhất quán: đất đang suy giảm theo một quá trình 
có hệ thống, không phải những hiện tượng riêng lẻ.

Tuy nhiên, suy thoái không diễn ra đồng đều mà phân hóa theo loại hình canh tác và điều 
kiện sinh thái. Vùng cà phê chịu áp lực chua hóa và nén chặt; vùng hồ tiêu suy kiệt nhanh 
do chu kỳ khai thác cao; cây ngắn ngày suy thoái nhanh hơn nhưng cũng có khả năng phục 
hồi tốt hơn nếu điều chỉnh kịp thời.

Sự phân hóa này cho thấy không thể áp dụng một giải pháp chung cho mọi nơi.

Nhưng những biến đổi này không tự nhiên xảy ra. Đằng sau mỗi mảnh đất suy kiệt là những 
chuỗi lựa chọn được hình thành trong những điều kiện sản xuất cụ thể.

Để hiểu vì sao vòng lặp suy thoái vẫn tiếp diễn, cần chuyển từ quan sát biểu hiện sang nhìn 
vào những gì đang diễn ra trong thực tế canh tác hàng ngày.

Chương III sẽ đi sâu vào các thực hành canh tác — những gì đang trực tiếp định hình sức 
khỏe của đất.

Ảnh 6:  Cách canh tác làm cho đất nghèo kiệt.  Nguồn: Phạm Tuấn Anh
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CHƯƠNG III
NHỮNG TÁC ĐỘNG TRỰC TIẾP LÊN ĐẤT: 

KHI THỰC HÀNH CANH TÁC VƯỢT NGƯỠNG SINH THÁI

Chương này tập trung vào những gì diễn ra hàng ngày trên mảnh vườn — nơi 
các quyết định canh tác, dù nhỏ và lặp lại, dần tích lũy thành những thay đổi 
rõ rệt trong cách đất vận hành và nuôi dưỡng cây trồng.

3.1. Bón phân vượt ngưỡng và mất cân bằng dinh dưỡng

Trong nhiều hệ thống canh tác thâm canh, phân bón không còn chỉ được 
dùng để “bù thiếu”, mà dần trở thành cách để “đẩy năng suất”. Đạm thường 
được ưu tiên do cho thấy hiệu quả nhanh trên cây, trong khi các yếu tố trung 
và vi lượng ít được chú ý.

Khi lượng phân bón vượt quá nhu cầu thực tế của cây, đất không chỉ bị lãng 
phí dinh dưỡng, mà còn dần mất cân bằng. Theo thời gian, đất chua hơn, 
cấu trúc trở nên kém ổn định, và các hoạt động tự nhiên trong đất bị ảnh 
hưởng. Những thay đổi này không diễn ra ngay lập tức. Ban đầu rất khó nhận 

ra. Sau đó, đất giữ nước kém hơn. Rồi cấu trúc yếu dần. Cuối cùng, sức sống của đất suy giảm. 
Đến một ngưỡng nhất định, đất không còn khả năng tự phục hồi như trước.

Ở một số vùng trồng cà phê Tây Nguyên, lượng phân bón sử dụng thực tế thường cao hơn mức 
khuyến cáo từ 1,5–2 lần, đặc biệt với đạm, như một cách “bảo hiểm” cho năng suất (WASI, 2021).

Những cách làm này xuất hiện khá phổ biến: mỗi khi thấy cây có dấu hiệu “đuối”, người ta bón 
thêm một ít phân — và khi cây xanh trở lại, điều đó dần trở thành một cách làm quen thuộc.

 

...mỗi khi thấy cây có 
dấu hiệu “đuối”, người ta 
bón thêm một ít phân — 
và khi cây xanh trở lại, 
điều đó dần trở thành 
một cách làm quen 
thuộc.

Ảnh 7:  Người dân phun phân bón lá tại một vườn cà phê. Nguồn: Phúc Trần
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Hộp 3. Phân bón hóa học: vấn đề không nằm ở bản thân, mà ở cách sử dụng

Phân bón hóa học vẫn là một công cụ quan trọng trong sản xuất nông nghiệp 
hiện đại, giúp duy trì năng suất và đảm bảo sản lượng. Nhiều nghiên cứu cho 
thấy, nếu sử dụng đúng cách — đúng loại, đúng liều, đúng lúc và đúng phương 
pháp — kết hợp với việc chăm sóc đất, phân bón có thể phát huy hiệu quả mà 
không gây tác động tiêu cực đáng kể (FAO, 2015).

Vì vậy, vấn đề không nằm ở bản thân phân bón, mà ở cách chúng được sử dụng 
trong thực tế. Khi đất suy yếu, phân bón thường được dùng như một cách bù 
đắp cho những gì đất không còn làm được. Điều này có thể giúp duy trì năng 
suất trước mắt, nhưng đồng thời làm tăng sự phụ thuộc vào đầu vào bên ngoài, 
trong khi đất dần mất đi khả năng tự nuôi dưỡng chính mình (IPCC, 2022).

Thực tế tại Tây Nguyên cho thấy việc sử dụng phân bón vượt khuyến cáo khá 
phổ biến, đặc biệt trong các hệ thống canh tác thâm canh như cà phê (WASI và 
các nghiên cứu liên quan). Trong bối cảnh đó, điều còn thiếu không phải là “có 
hay không dùng phân bón”, mà là cách để người nông dân sử dụng chúng như 
một phần hỗ trợ cho đất, thay vì một giải pháp thay thế cho đất.

Đúng loại Đúng liều

Đúng lúc

Đúng phương pháp

BÓN PHÂN 
HIỆU QUẢ
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3.2. Lệ thuộc đầu vào hóa học và suy giảm hệ sinh học đất

Khi phân bón và thuốc bảo vệ thực vật trở thành giải pháp chính, vai trò của các quá trình 
tự nhiên trong đất dần bị thu hẹp. Các vi sinh vật — vốn giúp phân giải chất hữu cơ, giữ dinh 
dưỡng và hỗ trợ cây — giảm dần cả về số lượng lẫn sự đa dạng.

Thực tế cho thấy, ở nhiều vùng trồng cà phê, lượng phân bón và tần suất sử dụng thuốc có 
xu hướng tăng theo thời gian, ngay cả khi áp lực sâu bệnh không tăng tương ứng.

Đất vì vậy dần chuyển từ một hệ sống sang một nền đất ít sức sống, phụ thuộc nhiều hơn 
vào đầu vào bên ngoài. Khi những hoạt động tự nhiên trong đất yếu đi, khả năng tự phục 
hồi cũng giảm theo, khiến mỗi vụ sau cần nhiều can thiệp hơn vụ trước.

Khi sâu bệnh xuất hiện hoặc cây phát triển chậm, lựa chọn quen thuộc thường là tìm một 
loại thuốc hoặc phân “mạnh hơn” — và hiệu quả thấy được ngay khiến cách làm đó tiếp tục 
được lặp lại.

3.3. Suy giảm hữu cơ và đứt gãy vòng tuần hoàn vật chất

Trong nhiều mô hình sản xuất, phụ phẩm nông nghiệp không được trả lại cho đất mà bị loại 
bỏ hoặc đốt bỏ. Đồng thời, việc bổ sung chất hữu cơ như phân chuồng, phân ủ hay che phủ 
ngày càng ít đi.

Trong không ít vườn, vỏ cà phê, cành tỉa sau thu hoạch ít khi được ủ để trả lại đất, mà thường 
bị gom lại, đốt bỏ hoặc xử lý bên ngoài.

Hệ quả là lượng mùn giảm dần, kéo theo sự suy giảm về cấu trúc, khả năng giữ nước và giữ 
dinh dưỡng của đất. Khi vòng tuần hoàn vật chất bị đứt gãy, đất mất đi nền tảng để duy trì 
độ phì lâu dài.

3.4. Làm cỏ “sạch” và bề mặt đất trống

Bên cạnh dinh dưỡng và sinh học, cách xử lý bề mặt đất cũng ảnh hưởng rất lớn đến sức 
khỏe đất.

Việc làm cỏ triệt để — bằng cơ học hoặc hóa học — thường được xem là biểu hiện của chăm 
sóc tốt. Tuy nhiên, khi bề mặt đất bị để trống, đất dễ bị xói mòn, mất ẩm và chịu tác động 
trực tiếp của nắng mưa.

Lớp phủ thực vật tự nhiên, vốn giúp bảo vệ và nuôi dưỡng đất, bị loại bỏ. Đất vì thế mất đi 
một lớp “áo giáp” quan trọng.

Một mảnh vườn “sạch cỏ” có thể trông gọn gàng, nhưng chính sự trống trải đó lại khiến đất 
dễ bị tổn thương hơn.



ĐẤT ĐANG DẦN CHẾT SAU NHỮNG MÙA VÀNG TÂY NGUYÊN

THÁNG 4, 2026
20

3.5. Tưới nước và quản lý ẩm độ chưa ổn định

Trong điều kiện thời tiết ngày càng biến động, việc tưới nước thường dựa nhiều vào kinh 
nghiệm hoặc phản ứng theo tình trạng của cây.

Tưới quá nhiều có thể làm rửa trôi dinh dưỡng và khiến đất bị nén chặt. Ngược lại, tưới thiếu 
khiến đất khô cứng và làm đứt quãng các hoạt động tự nhiên trong đất.

Ở nhiều nơi, lịch tưới vẫn chủ yếu dựa vào cảm nhận — thấy đất khô thì tưới, thấy cây “khát” 
thì tăng thêm — hơn là theo dõi trạng thái ẩm độ của đất một cách rõ ràng.

Sự thiếu ổn định này làm các quá trình trong đất bị gián đoạn, ảnh hưởng đến cả cấu trúc 
và khả năng nuôi dưỡng cây.

3.6. Khai thác liên tục và thiếu thời gian phục hồi

Trong nhiều hệ thống canh tác, đất gần như không có thời gian nghỉ. Việc trồng liên tục, xen 
canh dày hoặc khai thác nhiều vụ khiến đất luôn trong trạng thái bị sử dụng.

Khi không có khoảng thời gian để phục hồi, các quá trình tái tạo tự nhiên không kịp diễn ra. 
Đất vì thế dần suy yếu, dù năng suất trong từng vụ vẫn có thể được giữ bằng đầu vào bổ 
sung.

Việc “để đất nghỉ” hiếm khi được lựa chọn, bởi mỗi khoảng thời gian không sản xuất đều 
đồng nghĩa với mất đi một phần thu nhập.

3.7. Xáo trộn cơ giới và nén chặt đất

Việc đi lại thường xuyên, sử dụng máy móc hoặc làm đất nhiều lần khiến cấu trúc đất bị xáo 
trộn và nén chặt.

Khi đất bị nén, rễ cây khó phát triển sâu, nước khó thấm xuống, và không khí trong đất bị 
hạn chế. Những thay đổi này diễn ra chậm, nhưng tích lũy theo thời gian và làm giảm dần 
khả năng hoạt động của đất.

Những lối đi quen thuộc trong vườn, hay việc làm đất kỹ trước mỗi vụ — vốn được xem là 
cần thiết — lại chính là những yếu tố góp phần làm đất chặt hơn theo thời gian.

3.8. Đơn canh và suy giảm đa dạng sinh học

Việc trồng một loại cây trên cùng diện tích trong thời gian dài làm giảm sự đa dạng sinh học 
của hệ canh tác. Đất dần “quen” với một kiểu khai thác dinh dưỡng, trong khi sâu bệnh có 
điều kiện tích lũy.

Sự đơn điệu này khiến hệ đất trở nên kém linh hoạt và dễ tổn thương hơn trước những biến 
động từ môi trường.

Khi một loại cây mang lại thu nhập ổn định, việc tiếp tục trồng nó qua nhiều năm là lựa chọn 
dễ hiểu — dù đất bên dưới đang dần nghèo đi theo cách không dễ nhận ra ngay.
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Nhìn lại: các tác động trực tiếp lên đất

Nhìn lại những gì diễn ra hàng ngày trên mảnh vườn — từ bón phân, tưới nước, làm cỏ, sử 
dụng thuốc, đến cách xử lý phụ phẩm và nhịp độ khai thác — có thể thấy một điểm chung: 
mỗi thao tác riêng lẻ đều nhằm cải thiện năng suất hoặc giải quyết một vấn đề trước mắt.

Nhưng khi những thao tác đó được lặp lại trong thời gian dài, vượt quá khả năng tự điều 
chỉnh của đất, chúng bắt đầu tích lũy thành áp lực.

Đất không suy yếu vì một tác động đơn lẻ, mà vì sự chồng lấp của nhiều tác động nhỏ, diễn 
ra liên tục và ít khi được nhìn nhận như một tổng thể.

Theo cách đó, tình trạng mất cân bằng dinh dưỡng, suy giảm hữu cơ, xáo trộn cấu trúc và 
gián đoạn các hoạt động tự nhiên không phải là những chuyện riêng lẻ, mà là những biểu 
hiện khác nhau của cùng một quá trình: đất đang dần mất đi khả năng duy trì các chức năng 
nền tảng của mình.

Khi những chức năng này suy giảm đến một ngưỡng nhất định, đất không còn là một hệ 
sống đúng nghĩa, mà dần trở thành một nền đất phụ thuộc vào can thiệp từ bên ngoài — một 
trạng thái có thể xem như “chết lâm sàng” về mặt sinh thái.

Tuy nhiên, cần nhấn mạnh rằng những thực hành này không xuất phát từ sự thiếu hiểu biết 
hay thờ ơ. Trong nhiều trường hợp, chúng là những lựa chọn hợp lý trong bối cảnh cụ thể 
mà người nông dân đang đối mặt — từ áp lực năng suất, rủi ro thời tiết đến biến động thị 
trường.

Khi hiệu quả được đánh giá qua những gì có thể thấy ngay trong từng vụ, còn những thay 
đổi của đất lại diễn ra âm thầm qua nhiều năm, thì việc ưu tiên những giải pháp trước mắt 
trở thành điều dễ hiểu.

Vì vậy, để hiểu vì sao đất đang dần suy yếu, không thể chỉ dừng lại ở những gì diễn ra trên 
mảnh vườn. Những gì thấy được ở đây chỉ là phần dễ nhận ra. Phía sau đó còn là nhiều yếu 
tố khác — từ thị trường, cách tổ chức sản xuất đến những điều kiện mà người nông dân đang 
đối mặt — đang âm thầm ảnh hưởng đến cách họ canh tác.

Đó cũng là điều sẽ được làm rõ trong chương tiếp theo.
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CHƯƠNG IV
NHỮNG ÁP LỰC TỪ HỆ THỐNG  

ĐẤT TRONG CÁCH CHÚNG TA SẢN XUẤT

Nếu Chương III đã chỉ ra những cách canh tác đang tác động trực tiếp lên 
đất — từ việc sử dụng phân bón, hóa chất đến cách xử lý bề mặt — thì một 
câu hỏi cần được đặt ra là: vì sao những cách làm đó lại trở nên phổ biến?

Những quyết định trên mảnh vườn không chỉ xuất phát từ lựa chọn cá 
nhân. Chúng được hình thành trong một bối cảnh rộng hơn — nơi người 
nông dân phải tính toán giữa yêu cầu của thị trường, nhu cầu sinh kế của 
gia đình và những điều kiện họ đang có.

Nói cách khác, đất không chỉ bị tác động trực tiếp từ cách canh tác, mà 
còn chịu ảnh hưởng gián tiếp từ những điều kiện đã định hình nên cách 
canh tác đó.

Vì vậy, để hiểu vì sao đất suy yếu, cần nhìn sâu hơn vào những yếu tố 
đang âm thầm định hình hành vi sản xuất. Những yếu tố này không phải 
lúc nào cũng hiện ra rõ, nhưng chúng tích lũy và tác động theo thời gian 
— tạo nên những áp lực mà đất phải gánh chịu.

4.1. Khoảng trống trong hệ thống tri thức và chuyển giao kỹ thuật

Ở nhiều nơi, đặc biệt là vùng sâu vùng xa, hệ thống khuyến nông chưa đủ điều kiện để theo 
sát từng hộ nông dân. Các buổi tập huấn thường diễn ra trong thời gian ngắn, khó tiếp tục 
theo dõi và điều chỉnh theo điều kiện cụ thể của từng mảnh vườn. Có nơi, một cán bộ phải 
phụ trách nhiều xã, nên việc hỗ trợ thường xuyên gần như không thể.

Khi thiếu một nguồn thông tin ổn định và đáng tin cậy, người nông dân buộc phải tìm đến 
những nơi khác để hỏi và học. Điều này thấy rõ ở những vùng sản xuất hàng hóa, nơi nhu 
cầu về các “cách làm nhanh” thường vượt quá khả năng đáp ứng của hệ thống công.

 

Những quyết định trên 
mảnh vườn không chỉ 
xuất phát từ lựa chọn cá 
nhân. Chúng được hình 
thành trong một bối 
cảnh rộng hơn — nơi 
người nông dân phải tính 
toán giữa yêu cầu của 
thị trường, nhu cầu sinh 
kế của gia đình và những 
điều kiện họ đang có.

Ảnh 8: Một nông hộ trồng cà phê theo cách nuôi đất ở Tây Nguyên. Nguồn: Phạm Tuấn Anh
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Trong khi đó, các hợp tác xã hay tổ hợp tác — vốn có thể đóng vai trò kết nối giữa người 
làm nông với kỹ thuật và thị trường — lại chưa làm được nhiều như kỳ vọng. Ở không ít nơi, 
hoạt động chủ yếu vẫn dừng ở cung ứng vật tư hoặc thu gom sản phẩm, hơn là đồng hành 
cùng người dân trong cách canh tác.

Vì vậy, những thông tin và hướng dẫn từ thị trường cũng như từ hệ thống kỹ thuật, khi được 
truyền tải xuống cấp cơ sở, thường không còn giữ nguyên nội dung ban đầu. Người nông 
dân, cuối cùng, vẫn phải dựa vào những gì họ có thể quan sát, trao đổi và áp dụng ngay 
trong thực tế.

Khoảng trống này không chỉ là chuyện thiếu thông tin. Khi không có một điểm tựa đủ vững, 
các quyết định canh tác dễ dựa vào kinh nghiệm rời rạc hoặc những lời khuyên mang tính 
tức thời. Lâu dần, cách làm trở nên thiếu nhất quán — từ bón phân, dùng thuốc đến xử lý 
đất.

Những thay đổi này không gây ảnh hưởng ngay, nhưng tích lũy qua từng vụ. Khi cách làm 
không còn gắn với trạng thái thực của đất, các quá trình tự nhiên trong đất dần bị xáo trộn, 
và sức sống của đất cũng yếu đi theo thời gian.

4.2. Đại lý vật tư nông nghiệp và thói quen canh tác

Ở nhiều nơi, việc mua vật tư cũng đồng thời là lúc người nông dân hỏi cách làm. Không khó 
để bắt gặp cảnh người vừa mua phân bón, vừa hỏi cách sử dụng ngay tại cửa hàng — nơi 
lời khuyên thường đi kèm với một sản phẩm cụ thể.

Dần dần, cách chăm sóc cây — từ bón phân đến sử dụng thuốc — được hình thành từ những 
lần hỏi – đáp như vậy. Những gì giúp cây cho thấy hiệu quả nhanh thường được ưu tiên, còn 
những gì liên quan đến đất — vốn khó nhận ra và cần thời gian mới thấy rõ — lại ít được 
nhắc đến.

Trong một số trường hợp, lượng vật tư được khuyên dùng thường cao hơn mức cần thiết, 
như một cách “cho chắc”. Trước mắt, điều này có thể giúp giảm rủi ro năng suất. Nhưng khi 
lặp lại qua nhiều vụ, lượng đầu vào tăng dần, trong khi mối liên hệ giữa cách làm và tình 
trạng của đất ngày càng mờ đi.

Khi việc canh tác chủ yếu dựa vào phản ứng của cây và lời khuyên gắn với vật tư, những 
thao tác như bón phân, dùng thuốc hay xử lý đất dễ tách rời khỏi điều kiện thực của đất. 
Những điều chỉnh tưởng như hợp lý trong từng vụ, khi cộng dồn theo thời gian, có thể làm 
gián đoạn các quá trình tự nhiên và khiến đất yếu dần đi.



ĐẤT ĐANG DẦN CHẾT SAU NHỮNG MÙA VÀNG TÂY NGUYÊN

THÁNG 4, 2026
24

4.3. Thị trường và chuỗi giá trị: những tín hiệu chưa phản ánh trạng thái 
của đất

Ở quy mô rộng hơn, thị trường và các khâu thu mua cũng ảnh hưởng đến cách 
người ta làm nông. Tuy nhiên, những gì thị trường quan tâm thường là sản lượng 
và hình thức sản phẩm, hơn là cách sản phẩm đó được làm ra.

Trong thực tế, những sản phẩm được tạo ra từ các cách canh tác rất khác nhau 
— có nơi chăm đất cẩn thận, có nơi khai thác mạnh tay — vẫn có thể được mua 
với mức giá tương tự, miễn là đạt cùng tiêu chuẩn đầu ra.

Những yêu cầu liên quan đến môi trường, nếu có, thường dừng lại ở một số 
chứng nhận, mà chưa gắn chặt với giá cả. Vì vậy, những nỗ lực để giữ đất, cải 
tạo đất không phải lúc nào cũng được ghi nhận rõ ràng.

Khi cách làm khác nhau nhưng giá bán không khác nhau bao nhiêu, người làm nông khó có 
lý do để chọn những cách làm cần nhiều thời gian và công sức hơn.

Theo cách đó, những gì đang diễn ra trong đất — nơi tích lũy hoặc mất đi sức sống theo 
từng vụ — lại không được phản ánh rõ trong cách thị trường đánh giá sản phẩm. Dần dần, 
hình thành một khoảng cách giữa những gì xảy ra trên mảnh vườn và những gì được nhìn 
thấy khi sản phẩm đi ra thị trường.

4.4. Áp lực sinh kế và giới hạn trong lựa chọn canh tác

Với nhiều hộ nông dân, mỗi vụ mùa là một bài toán về chi phí và thu nhập. Khi phải đảm bảo 
cuộc sống hằng ngày, những lựa chọn mang lại kết quả nhanh thường được ưu tiên.

Việc giảm đầu vào để cải tạo đất, dù có lợi về lâu dài, có thể kéo theo rủi ro giảm năng suất 
ngay trong vụ đó. Không phải ai cũng có đủ điều kiện để chấp nhận rủi ro này.

Những cách làm cần thời gian để phát huy hiệu quả — như cải tạo đất — vì thế dễ bị trì hoãn. 
Đặc biệt với những hộ phụ thuộc vào một loại cây trồng chính, khoảng trống để thử những 
cách làm khác càng hạn chế.

Trong hoàn cảnh đó, nhiều quyết định tưởng như chưa tốt cho đất lại là những lựa chọn có 
thể hiểu được.

 

Với nhiều hộ nông dân, 
mỗi vụ mùa là một bài 
toán về chi phí và thu 
nhập. Khi phải đảm 
bảo cuộc sống hằng 
ngày, những lựa chọn 
mang lại kết quả 
nhanh thường  
được ưu tiên.

Ảnh 9: Đại lý bán thuốc bảo vệ thực vật và phân bón ở Tây Nguyên. Nguồn: Lương Kim Anh
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4.5. Quyền sử dụng đất và những hệ quả tích lũy

Ở một số nơi, đất được chuyển nhượng hoặc cho thuê trong một khoảng thời gian nhất định. 
Khi người sử dụng đất không gắn bó lâu dài, cách làm cũng dễ thay đổi theo hướng tận 
dụng tối đa trong thời gian mình có.

Trong những trường hợp như vậy, những gì xảy ra với đất về sau không phải lúc nào cũng 
được tính đến trong quyết định hiện tại. Hệ quả là các tác động lên đất có thể bị đẩy sang 
tương lai hoặc sang người khác.

Những tác động này không xuất hiện ngay lập tức, nhưng tích lũy dần theo thời gian. Khi 
cách sử dụng đất không đi cùng với trách nhiệm lâu dài, đất dễ trở thành nguồn lực bị khai 
thác nhiều hơn là được gìn giữ.

4.6. Thiếu cơ chế theo dõi và ghi nhận sức khỏe đất

Một vấn đề khác là tình trạng của đất chưa được theo dõi và ghi nhận một cách rõ ràng. 
Không có nhiều cách để biết đất đang khỏe lên hay suy yếu đi, và cũng không có sự khác 
biệt rõ ràng về giá giữa những sản phẩm được làm ra từ đất tốt hay đất đã xuống cấp.

Khi những gì xảy ra trong đất không được nhìn thấy và không được tính đến, chúng khó trở 
thành một phần trong quyết định sản xuất. Vì vậy, nhiều lựa chọn vẫn dựa vào những gì có 
thể thấy ngay trong từng vụ.

Trong bối cảnh đó, những thay đổi của đất diễn ra âm thầm, và thường chỉ được nhận ra khi 
đã trở nên rõ rệt.

4.7. Suy thoái đất – kết quả của nhiều áp lực chồng lên nhau

Nhìn lại, những thay đổi của đất không phải chỉ bắt nguồn từ quyết định của từng người nông 
dân. Nó là kết quả của nhiều yếu tố cùng lúc — từ cách tiếp cận thông tin, cách mua vật tư, 
yêu cầu của thị trường đến áp lực mưu sinh hằng ngày.

Trong bối cảnh đó, nhiều cách làm tưởng như chưa tốt cho đất lại là những lựa chọn có thể 
hiểu được. Không phải vì người nông dân không biết, mà vì họ đang làm trong những điều 
kiện nhất định.

Điều này cũng cho thấy: nếu chỉ thay đổi kỹ thuật ở cấp hộ, sẽ rất khó tạo ra chuyển biến 
lâu dài khi những điều kiện phía sau chưa thay đổi. Khi những gì có lợi cho đất không đi 
cùng với lợi ích rõ ràng trước mắt, chúng khó trở thành lựa chọn phổ biến.

Vì vậy, câu chuyện phục hồi đất không chỉ nằm ở kỹ thuật, mà còn ở cách chúng ta tạo ra 
những điều kiện để người làm nông có thể chọn những cách làm tốt cho đất — mà vẫn đảm 
bảo được cuộc sống của mình.

Trong bối cảnh đó, câu hỏi không chỉ dừng lại ở cách canh tác, mà cần được đặt ra ở cấp 
độ hệ thống: chúng ta đang đánh giá sản xuất nông nghiệp dựa trên những tiêu chí nào?
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4.8. Khoảng trống trong hệ thống đánh giá: khi “đất” chưa được tính đến

Trong các thảo luận gần đây về phát triển bền vững ngành hàng xuất khẩu, nhiều khung 
chính sách đã bắt đầu đề cập đến các yếu tố môi trường và xã hội. Tuy nhiên, cách tiếp cận 
này vẫn chủ yếu được xây dựng quanh các mục tiêu quen thuộc như tăng trưởng kim ngạch 
và mở rộng thị trường, trong khi các yếu tố bền vững được tích hợp như những yêu cầu bổ 
sung.

Trong cấu trúc đó, đất — nền tảng quyết định năng lực sản xuất dài hạn — vẫn chưa được 
đưa vào như một thành phần cốt lõi của “công thức” bền vững trong các cơ chế chính sách 
ngành hàng.

Trên thực tế, phần lớn các chính sách đối với các ngành hàng xuất khẩu hiện nay vẫn xoay 
quanh các chỉ tiêu quen thuộc như sản lượng, kim ngạch và mở rộng thị trường. Những yếu 
tố liên quan đến “bền vững”, nếu có, thường tập trung vào các khía cạnh có thể quan sát 
trực tiếp — như tiêu chuẩn sản phẩm, truy xuất nguồn gốc hoặc phát thải.

Tuy nhiên, thực tế triển khai, sức khỏe đất — nền tảng của năng lực sản xuất dài hạn — cũng 
chưa được đưa vào như một thành phần rõ ràng trong hệ thống đánh giá này.

Hệ quả là, hệ thống vẫn có thể ghi nhận tăng trưởng về sản lượng và giá trị, trong khi nền 
đất bên dưới dần suy yếu — một dạng tăng trưởng không phản ánh đầy đủ chi phí sinh thái 
mà nó đang tạo ra.

Theo nghĩa đó, hệ thống hiện tại không chỉ thiếu một chỉ báo, mà đang định giá chưa đầy 
đủ chính nền tảng của quá trình sản xuất.

Điều này cũng lý giải vì sao những gì đã quan sát ở cấp nông hộ — từ việc gia tăng đầu vào, 
lệ thuộc vật tư đến bỏ qua trạng thái của đất — không phải là những sai lệch ngẫu nhiên, 
mà là phản ứng hợp lý trong một hệ thống mà các tín hiệu đánh giá chưa phản ánh đầy đủ 
thực trạng.

Vì vậy, một yêu cầu đặt ra không chỉ là thay đổi cách canh tác, mà là tái cấu trúc hệ thống 
đánh giá sản phẩm và ngành hàng theo hướng tích hợp “sức khỏe đất” như một tiêu chí nền 
của tính bền vững, thay vì chỉ được xem như một chỉ báo bổ sung, tương tự các tiêu chí về 
chất lượng, an toàn hay phát thải.

Khi những gì diễn ra trong đất được đo lường, ghi nhận và gắn với giá trị sản phẩm, đồng 
thời được tích hợp vào các hệ thống chỉ số và cơ chế điều hành chính sách, các quyết định 
sản xuất mới có cơ sở để dịch chuyển theo hướng bền vững hơn, thay vì tiếp tục bị dẫn dắt 
bởi những tín hiệu chưa phản ánh đầy đủ trạng thái của đất như hiện nay.
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CHƯƠNG V
NHỮNG TÍN HIỆU MỚI TỪ THỊ TRƯỜNG

CƠ HỘI VÀ GIỚI HẠN TRONG VIỆC THAY ĐỔI CANH TÁC

Nếu các chương trước cho thấy đất đang bị tác động ra sao và vì sao những 
tác động đó diễn ra, thì đến đây có một câu hỏi khác cần đặt ra: liệu có 
những thay đổi nào từ phía thị trường có thể làm khác đi cách người ta làm 
nông hay không?

Trong bối cảnh hội nhập sâu hơn vào các chuỗi giá trị, thị trường không còn 
chỉ quan tâm đến sản phẩm cuối cùng, mà ngày càng chú ý đến cách sản 
phẩm đó được làm ra. Những yêu cầu về truy xuất nguồn gốc, giảm phát 
thải, sử dụng tài nguyên hợp lý và bảo vệ môi trường bắt đầu xuất hiện 
thường xuyên hơn. Theo cách đó, thị trường không chỉ là nơi mua bán, mà 
ngày càng ảnh hưởng trực tiếp đến cách người ta canh tác ở cấp hộ.

Tuy vậy, những thay đổi này không diễn ra trong khoảng trống. Chúng đi vào một bối cảnh 
vốn đã tồn tại nhiều yếu tố chi phối cách làm nông — như đã phân tích ở Chương IV. Vì vậy, 
vấn đề không chỉ là thị trường yêu cầu gì, mà là những yêu cầu đó có đủ rõ và đủ mạnh để 
làm thay đổi những cách làm đã quen thuộc hay chưa.

5.1. Khi thị trường bắt đầu quan tâm đến cách sản xuất

Trong một thời gian dài, giá trị của nông sản chủ yếu được xác định dựa trên những gì có 
thể nhìn thấy ở sản phẩm: năng suất, kích cỡ, hình thức và một số chỉ tiêu chất lượng. Cách 
sản phẩm được làm ra — đặc biệt là những gì diễn ra trong đất — hầu như không được tính 
đến.

Những năm gần đây, điều này bắt đầu thay đổi. Áp lực từ người tiêu dùng, từ các quy định 
môi trường và từ chính các doanh nghiệp khiến cách sản xuất trở thành một yếu tố quan 
trọng hơn trong chuỗi giá trị. Những yêu cầu về truy xuất nguồn gốc, minh bạch thông tin 
hay tuân thủ các tiêu chuẩn môi trường không còn là chuyện riêng lẻ, mà dần trở thành xu 
hướng.

Sự thay đổi này có một ý nghĩa đáng chú ý: những yếu tố trước đây ít được nhìn thấy ở cấp 
sản xuất — như cách quản lý đất, sử dụng đầu vào hay bảo vệ hệ sinh thái — bắt đầu có cơ 
hội được nhắc đến và được xem xét trong quá trình đánh giá sản phẩm.

 

Những yêu cầu về truy 
xuất nguồn gốc, minh 
bạch thông tin hay tuân 
thủ các tiêu chuẩn môi 
trường không còn là 
chuyện riêng lẻ, mà dần 
trở thành xu hướng.

Ảnh 10: Nông hộ ở trồng cà phê ở Đắk Lắk. Nguồn: Tâm An/Báo Tuổi trẻ
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5.2. Các tiêu chuẩn và chứng nhận: bước đầu đưa cách làm vào đánh giá

Một biểu hiện rõ của xu hướng này là sự xuất hiện của các chương trình chứng nhận nông 
nghiệp bền vững. Các hệ thống như 4C, Rainforest Alliance hay sản xuất hữu cơ không chỉ 
nhìn vào sản phẩm cuối cùng, mà còn đặt ra yêu cầu đối với cách sản xuất — từ việc hạn 
chế hóa chất, bảo vệ đất và nguồn nước, đến duy trì chất hữu cơ và các điều kiện môi trường 
– xã hội trong canh tác.

Dù không phải lúc nào cũng đo trực tiếp “sức khỏe đất”, các tiêu chuẩn này ít nhiều đã đưa 
đất trở lại như một điều cần quan tâm trong sản xuất. Có thể xem đây là một bước chuyển 
ban đầu: từ chỗ chỉ nhìn vào sản phẩm, sang chú ý nhiều hơn đến cách sản phẩm được tạo 
ra.

Tuy nhiên, tác động của các tiêu chuẩn này còn phụ thuộc vào cách chúng được thực hiện. 
Khi yêu cầu chỉ dừng ở hình thức, hoặc không đi kèm với lợi ích kinh tế đủ rõ, thì rất khó tạo 
ra thay đổi thực chất.

Một điểm đáng lưu ý là: trong khi nhiều yếu tố của sản xuất bền vững đã được đưa vào đánh 
giá — như phát thải, truy xuất nguồn gốc hay sử dụng hóa chất — thì sức khỏe đất, nền tảng 
của sản xuất, vẫn chưa được theo dõi và ghi nhận một cách rõ ràng.

Trong thực tế, các tiêu chuẩn thường liên quan đến đất thông qua một số cách làm cụ thể, 
nhưng hiếm khi theo dõi tình trạng đất theo thời gian. Vì vậy, khi sức khỏe đất không được 
theo dõi rõ và không được tính đến trong cách định giá sản phẩm, nó khó trở thành một yếu 
tố có trọng lượng trong quyết định sản xuất.

Theo cách đó, đất vẫn nằm trong toàn bộ quá trình sản xuất, nhưng lại ít khi hiện ra rõ trong 
cách người ta tính toán. Nó chịu tác động từ mọi hoạt động canh tác, nhưng hiếm khi được 
xem là căn cứ để điều chỉnh cách làm.

5.3. Giới hạn của thị trường: khi tín hiệu chưa đủ mạnh

Dù có những thay đổi tích cực, các tín hiệu từ thị trường vẫn chưa đủ mạnh để thay thế những 
động lực trước mắt đã tồn tại từ lâu.

Trước hết là câu chuyện giá cả. Trong nhiều trường hợp, chênh lệch giữa sản phẩm “bền 
vững” và sản phẩm thông thường không lớn. Khi phần chênh lệch này không đủ rõ, người 
nông dân khó có lý do để thay đổi những cách làm quen thuộc.

Tiếp theo là chi phí. Việc tuân thủ các tiêu chuẩn đòi hỏi thêm chi phí — từ chứng nhận, thay 
đổi quy trình, đến rủi ro trong giai đoạn chuyển đổi. Với nhiều hộ nhỏ, đây là một rào cản 
không dễ vượt qua.

Một hạn chế khác là cách các yêu cầu từ thị trường được truyền xuống. Khi đi qua nhiều 
tầng trung gian, chúng có thể trở nên mơ hồ hoặc thiếu cụ thể, khiến người nông dân khó 
biết phải bắt đầu từ đâu.
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Vì vậy, dù thị trường đã bắt đầu nói nhiều hơn về “bền vững”, nhưng những gì được trả giá 
vẫn chủ yếu gắn với kết quả trước mắt. Khoảng cách giữa yêu cầu của thị trường và thực 
trạng của đất vì thế vẫn chưa được thu hẹp một cách rõ ràng.

5.4. Cơ hội: khi những thay đổi bắt đầu có hình hài rõ hơn

Dù còn nhiều hạn chế, những thay đổi từ thị trường cũng đang mở ra một số cơ hội đáng 
chú ý.

Một số doanh nghiệp đã không chỉ dừng lại ở thu mua, mà bắt đầu tham gia sâu hơn vào 
sản xuất — thông qua hỗ trợ kỹ thuật, cung cấp đầu vào phù hợp và xây dựng vùng nguyên 
liệu ổn định hơn.

Trong những trường hợp này, yêu cầu từ thị trường không chỉ là “đòi hỏi”, mà được thể hiện 
thành những hỗ trợ cụ thể, giúp người nông dân có thể thay đổi cách làm mà không phải 
gánh toàn bộ rủi ro.

Ở một số nơi, cũng bắt đầu xuất hiện những cách thưởng cho các thực hành tốt, dù còn ở 
quy mô nhỏ. Nếu những cách làm này được duy trì và mở rộng, chúng có thể góp phần điều 
chỉnh dần cách tính toán trong sản xuất nông nghiệp.

5.5. Thách thức chuyển đổi ở cấp nông hộ

Dù có cơ hội, việc thay đổi cách canh tác ở cấp nông hộ vẫn không đơn giản.

Trước hết là rủi ro. Những thay đổi như giảm đầu vào hóa học hay cải tạo đất thường cần 
thời gian để thấy kết quả. Trong giai đoạn đầu, năng suất có thể giảm, trong khi chi phí vẫn 
còn đó.

Tiếp theo là thông tin. Không phải lúc nào những yêu cầu từ thị trường cũng được chuyển 
thành hướng dẫn cụ thể, dễ áp dụng. Người nông dân có thể biết rằng cần làm “tốt hơn”, 
nhưng không rõ bắt đầu từ đâu.

Một hạn chế khác là nguồn lực. Nhiều hộ thiếu vốn, thiếu lao động, hoặc khó tiếp cận với 
các dịch vụ hỗ trợ, nên việc thử nghiệm và điều chỉnh bị giới hạn.

Trong hoàn cảnh đó, thay đổi cách làm không chỉ là chuyện kỹ thuật, mà còn là bài toán 
kinh tế — gắn với khả năng chấp nhận rủi ro của từng hộ.

5.6. Khi nào thị trường thực sự giúp thay đổi cách canh tác

Nếu kỳ vọng thị trường góp phần điều chỉnh lại cách làm nông, thì điều quan trọng không 
chỉ là đưa ra yêu cầu, mà là làm sao để những yêu cầu đó trở nên rõ ràng và có ý nghĩa thực 
tế.

Trước hết, cần có những cách theo dõi đáng tin cậy để biết đất đang thay đổi như thế nào. 
Khi không nhìn thấy được, những gì quan trọng sẽ tiếp tục bị bỏ qua.
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Tiếp theo, những yếu tố này cần được tính đến trong cách định giá sản phẩm. Khi làm tốt 
mà không có khác biệt rõ về lợi ích kinh tế, rất khó để duy trì ở quy mô lớn.

Bên cạnh đó, cần giảm bớt rủi ro cho người sản xuất — thông qua hỗ trợ kỹ thuật, tài chính 
hoặc những cách chia sẻ rủi ro phù hợp. Điều này đặc biệt quan trọng với các hộ nhỏ.

Cuối cùng, những yêu cầu từ thị trường cần được chuyển xuống một cách rõ ràng và dễ 
hiểu. Vai trò của các tổ chức trung gian ở đây rất quan trọng, vì họ là cầu nối giữa những 
yêu cầu chung và cách làm cụ thể trên mảnh vườn.

Kết lại

Những thay đổi từ thị trường cho thấy một hướng đi mới: từ chỗ chỉ quan tâm đến sản phẩm, 
sang quan tâm đến cả quá trình sản xuất. Tuy nhiên, sự thay đổi này vẫn còn ở giai đoạn 
đầu và chưa đủ để làm thay đổi hoàn toàn những cách làm đã hình thành từ trước.

Những gì diễn ra trên mảnh vườn — như đã thấy ở Chương III — không thể tách rời khỏi 
những yếu tố chi phối từ bên ngoài — như đã phân tích ở Chương IV. Vì vậy, nếu thị trường 
muốn trở thành một phần của giải pháp, thì không chỉ cần đưa ra yêu cầu khác đi, mà còn 
cần thay đổi cách những yêu cầu đó được thực hiện trong thực tế.

Điều quan trọng hơn là: những gì diễn ra trong đất cần được nhìn thấy rõ hơn và được tính 
đến trong cách đánh giá sản xuất. Khi những điều có lợi cho đất cũng mang lại ý nghĩa rõ 
ràng về kinh tế, thì những cách làm tốt cho đất mới có cơ hội trở thành lựa chọn phổ biến.

Theo cách đó, câu hỏi không còn là có cần quan tâm đến đất hay không, mà là làm thế nào 
để những gì đang diễn ra trong đất được phản ánh rõ hơn trong cách chúng ta định giá và 
lựa chọn. Khi điều đó xảy ra, khoảng cách giữa sản xuất và sinh thái mới có thể dần được 
thu hẹp.

Ảnh 11:  Nông dân ở Tây Nguyên  thu hoạch cà phê. Nguồn: Lương Kim Anh
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CHƯƠNG VI
NHỮNG NGƯỜI TIÊN PHONG

Nếu Chương V chỉ ra những áp lực từ thị trường đang buộc hệ thống sản 
xuất phải thay đổi, thì Chương VI đặt ra một câu hỏi thực tế hơn: Ai đang 
hiện thực hóa sự chuyển dịch ấy ngay trên thửa ruộng, mảnh vườn — và 
họ đã làm điều đó như thế nào trong một bối cảnh mà các tín hiệu từ hệ 
thống chưa hoàn toàn thay đổi?

Câu trả lời hiện hữu nơi những người sản xuất tiên phong – từ nông dân, 
hợp tác xã đến doanh nghiệp. Họ xem việc phục hồi đất không phải là chi 
phí, mà là điều kiện sống còn cho tương lai. Quan trọng hơn, họ không 
chờ đợi hệ thống thay đổi, mà bắt đầu từ những điều có thể kiểm soát 
được ngay trên chính mảnh đất của mình.

6.1. Khởi nguồn từ một sự thật giản dị: Khi “cứu cây” không còn hiệu 
quả

Hành trình của những người tiên phong thường bắt đầu từ một trải nghiệm 
chung: đất chai cứng, năng suất bấp bênh, càng đầu tư phân bón và thuốc 
bảo vệ thực vật càng kém hiệu quả. Khi những cách làm cũ không còn 

“cứu” được cây, họ dũng cảm chuyển sang nuôi đất.

Thay vì chỉ tập trung vào tầng tán, họ bắt đầu nghĩ đến cỏ, đến rễ và hệ sinh vật dưới lòng 
đất. Họ phủ lên mặt rẫy rơm rạ, vỏ cà phê, trồng xen đa canh và kết hợp chăn nuôi để trả 
lại cho đất những gì đã lấy đi.

Giai đoạn đầu đầy thử thách với năng suất dao động và áp lực dư luận lớn. Nhưng sau vài 
năm, sự kiên trì đã mang lại quả ngọt: cấu trúc đất trở nên tơi xốp, khả năng giữ ẩm nâng 
cao và hệ sinh vật đất hồi sinh, tái lập những “nhà máy” vi sinh tự nhiên vốn là nền tảng của 
mọi độ phì nhiêu.

Điều đáng chú ý ở đây không chỉ là sự thay đổi về kỹ thuật, mà là sự dịch chuyển trong cách 
nhìn: từ việc phản ứng với biểu hiện của cây sang quan sát những tín hiệu chậm hơn nhưng 
nền tảng hơn từ đất. Chính sự thay đổi này đã giúp họ dần thoát khỏi những tín hiệu ngắn 
hạn vốn chi phối quyết định canh tác trước đó.

 

Họ xem việc phục hồi 
đất không phải là chi 
phí, mà là điều kiện sống 
còn cho tương lai. Quan 
trọng hơn, họ không chờ 
đợi hệ thống thay đổi, 
mà bắt đầu từ những 
điều có thể kiểm soát 
được ngay trên chính 
mảnh đất của mình.

Ảnh 12:  Vườn cà phê tại Tây Nguyên. Nguồn: Lương Kim Anh
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6.2. Một nông dân giàu kinh nghiệm ở Lâm Đồng

Tôi còn nhớ buổi sáng thăm vườn cà phê của anh Hồ Văn Hoan ở thôn Đăk 
Kim, xã Thuận An, Lâm Đồng (huyện Đăk Mil, tỉnh Đăk Nông cũ). Trên diện tích 
3,5 ha gắn bó hơn ba mươi năm, từ một thập kỷ trước, anh đã bắt đầu “nuôi 
đất” bằng cách ủ phân hữu cơ từ vỏ cà phê và tái đầu tư vào vườn cây một 
cách bài bản.

Kết quả thật đáng ngạc nhiên: vườn cà phê của anh luôn mang một màu xanh 
“đậm”, “chắc” – thứ màu chỉ có khi đất thực sự khỏe. Năng suất duy trì ổn định 
ở mức 2,7 tấn nhân/ha, trong khi chi phí tưới giảm 20%, phân bón giảm 25–30% 

và thuốc bảo vệ thực vật gần như cắt giảm tối đa. Anh Hoan chia sẻ: “Đất được chăm sóc 
đúng cách, nó sẽ đáp lại bằng sự ổn định. Mình không phải lo lắng mỗi khi giá phân bón lên 
xuống.”

Bài học rút ra: Sự ổn định của đất khỏe không chỉ là vấn đề năng suất, mà còn là một “tấm 
đệm” kinh tế, giảm thiểu rủi ro trước biến động giá đầu vào.

Ở đây có thể thấy một điểm quan trọng: khi đất trở thành “chỉ báo chính” cho quyết định 
canh tác, các tín hiệu từ thị trường (như giá phân bón) không còn chi phối hoàn toàn hành 
vi của người sản xuất. Nói cách khác, việc phục hồi đất đã giúp tái cân bằng lại hệ thống tín 
hiệu ở cấp hộ.

Bên cạnh đó, nhiều nông hộ tại xã Lang Biang (huyện Lạc Dương cũ), tỉnh Lâm Đồng cũng 
đã tiên phong áp dụng mô hình nông lâm kết hợp trên đất dốc. Việc trồng xen cà phê với 
cây muồng đen và cây bản địa giúp giảm 30–40% lượng phân bón hóa học, giữ ẩm tốt hơn 
và giảm xói mòn rõ rệt.

Những thực hành này cho thấy tri thức bản địa, khi được kích hoạt lại và kết hợp với quan 
sát thực địa, có thể đóng vai trò như một nguồn “tín hiệu thay thế” cho các khuyến nghị kỹ 
thuật mang tính thương mại.

6.3. Những hợp tác xã kiên trì với hồ tiêu bền vững ở Đắk Nông

Tại thôn 6, xã Nhân Cơ, huyện Đắk R’lấp, tỉnh Đăk Nông cũ, ông Đặng Tấn 
Huynh – Chủ tịch HĐQT HTX Hồ tiêu Hữu cơ Đồng Thuận, đã cùng các thành 
viên kiên trì sản xuất hữu cơ từ năm 2016. Họ chấp nhận những năm đầu vườn 
tiêu không xanh mướt kiểu “liệu pháp hóa học” để đổi lấy sự bền vững.

Đến nay, HTX có 30 thành viên với hơn 80 ha đạt tiêu chuẩn hữu cơ Mỹ. Mỗi 
năm, HTX xuất khẩu khoảng 80 tấn sang các thị trường khó tính với giá bán 
cao hơn thị trường 20–40%.

Bài học rút ra: Giá trị gia tăng từ chứng nhận bền vững không chỉ bù đắp chi 
phí chuyển đổi, mà còn tạo ra lợi nhuận vượt trội.

 

Sự ổn định của đất khỏe 
không chỉ là vấn đề 
năng suất, mà còn là 
một “tấm đệm” kinh tế, 
giảm thiểu rủi ro trước 
biến động giá đầu vào.

 

Giá trị gia tăng từ chứng 
nhận bền vững không 
chỉ bù đắp chi phí 
chuyển đổi, mà còn tạo 
ra lợi nhuận vượt trội.
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Điều quan trọng ở đây không chỉ là kỹ thuật hữu cơ, mà là vai trò của tổ chức tập thể. HTX 
đã trở thành một cơ chế giúp “khuếch đại tín hiệu mới” từ thị trường, biến những yêu cầu 
bền vững thành lợi ích kinh tế cụ thể và có thể chia sẻ giữa các thành viên.

Một câu chuyện khác là HTX Nông nghiệp Hoàng Nguyên tại xã Thuận Hà, huyện Đắk Song. 
Trước thực trạng hồ tiêu chết hàng loạt do lạm dụng hóa chất, HTX đã đứng ra hướng dẫn 
nông dân chuyển đổi.

Có thể thấy, các tổ chức trung gian — nếu hoạt động hiệu quả — có thể đóng vai trò cầu 
nối, giúp chuyển hóa những tín hiệu rời rạc từ thị trường và tri thức thành hành động cụ thể 
ở cấp hộ.

6.4. Doanh nghiệp tiên phong với nông nghiệp công nghệ cao

Câu chuyện của ông Trần Huy Đường, Giám đốc Công ty Langbiang Farm ở 
Đà Lạt, cũng đầy cảm hứng. Ông kiên trì học hỏi công nghệ từ Hà Lan, Israel, 
Nhật Bản và xây dựng hệ thống sản xuất hiện đại.

Điểm khác biệt là ông sớm áp dụng công nghệ IoT để điều khiển môi trường 
canh tác từ xa.

Ở đây, công nghệ không chỉ là công cụ tăng năng suất, mà là một cách để 
làm cho các quyết định canh tác trở nên “có thể đo lường”. Khi các yếu tố 
như nước, dinh dưỡng và môi trường được kiểm soát chính xác, sự lệch nhịp 
giữa đầu vào và trạng thái của hệ thống được giảm thiểu.

Bài học rút ra: Công nghệ cao chỉ phát huy hiệu quả khi đi kèm với một cách nhìn mới về 
đất và hệ sinh thái sản xuất.

 

Công nghệ cao chỉ phát 
huy hiệu quả khi đi kèm 
với một cách nhìn mới về 
đất và hệ sinh thái sản 
xuất.

Ảnh 13:  Nhà máy sản xuất cà phê tại Tây Nguyên. Nguồn: Lương Kim Anh
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6.5. Từ những thực hành đơn lẻ đến mô hình chuyển đổi – và cái giá phải trả

Những câu chuyện trên, thoạt nhìn có thể mang dáng dấp của những nỗ lực riêng lẻ. Nhưng 
khi đặt cạnh nhau, một mẫu hình chung dần hiện ra.

Điểm khởi đầu của các quá trình chuyển đổi hiếm khi đến từ lý tưởng sinh thái, mà từ một 
“ngưỡng chịu đựng” bị vượt qua: chi phí tăng, hiệu quả giảm, rủi ro cao. Khi những cách làm 
cũ không còn mang lại kết quả như trước, người sản xuất buộc phải thử những hướng đi 
khác— ban đầu còn dè dặt, sau đó dần hình thành một cách làm mới.

Các thực hành này, dù khác nhau về hình thức, lại hội tụ ở một số nguyên lý chung: giảm 
phụ thuộc vào đầu vào bên ngoài, phục hồi chất hữu cơ, duy trì che phủ và đa dạng hóa hệ 
canh tác. Nói cách khác, đó là sự chuyển dịch từ “nuôi cây” sang “nuôi đất”.

Tuy nhiên, cần nhìn nhận rõ rằng quá trình này không hề dễ dàng.

Trong giai đoạn đầu, năng suất có thể dao động, chi phí tăng lên do đầu tư công lao động 
hoặc thay đổi cách làm, trong khi kết quả chưa rõ ràng. Không ít trường hợp phải mất vài 
năm mới thấy được những cải thiện ổn định từ đất. Áp lực từ dư luận xung quanh, từ thói 
quen canh tác lâu năm, và từ nhu cầu đảm bảo thu nhập trước mắt khiến nhiều người không 
thể theo đuổi đến cùng.

Ngay cả với những mô hình thành công, kết quả cũng phụ thuộc rất lớn vào điều kiện cụ 
thể: loại đất, khí hậu, nguồn lực của hộ, cũng như khả năng tiếp cận thông tin và hỗ trợ kỹ 
thuật. Vì vậy, không phải cách làm nào cũng có thể áp dụng ngay ở mọi nơi.

Chính những khó khăn này cho thấy một điểm quan trọng: các thực hành có lợi cho đất 
không tự động trở thành lựa chọn phổ biến, dù về dài hạn chúng có thể mang lại hiệu quả 
rõ ràng.

Nhìn từ góc độ này, ý nghĩa của những người tiên phong không chỉ nằm ở kết quả họ đạt 
được, mà ở việc họ cho thấy một hướng đi khả thi — nơi phục hồi đất và hiệu quả sản xuất 
không đối lập, mà có thể cùng tồn tại.

Từ đó, câu hỏi đặt ra không còn là liệu có thể thay đổi hay không, mà là làm thế nào để 
những cách làm này không còn phụ thuộc vào nỗ lực của từng cá nhân, mà có thể được hỗ 
trợ và lan rộng trong toàn hệ thống.
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6.6. Điểm chung của những người tiên phong

Những người tiên phong này có một điểm chung: họ thay đổi từ trong tư duy. Tuy nhiên, họ 
cũng thường có những điều kiện thuận lợi hơn — về vốn, thông tin hoặc mạng lưới hỗ trợ.

Điều này cho thấy một thực tế quan trọng: những cách làm có lợi cho đất chưa trở thành lựa 
chọn phổ biến, không phải vì chúng không hiệu quả, mà vì không phải ai cũng có đủ điều 
kiện để theo đuổi.

Vì vậy, thách thức không chỉ nằm ở việc nhân rộng mô hình, mà là làm sao để những lựa 
chọn này trở nên khả thi đối với số đông.

Kết luận: Khi vấn đề không nằm ở cách làm, mà ở cách hệ thống định hình lựa chọn

Những quan sát từ các trường hợp thực tế cho thấy: các thay đổi trong canh tác không diễn 
ra như những lựa chọn kỹ thuật riêng lẻ, mà gắn với cách toàn bộ hệ thống đang vận hành.

Khi các quyết định “hợp lý” về kinh tế lại dẫn đến suy thoái đất, thì vấn đề không còn nằm 
ở việc thiếu kỹ thuật, mà ở cách các tín hiệu đang định hình hành vi sản xuất.

Vì vậy, câu hỏi đặt ra không phải là “cần thêm giải pháp nào”, mà là: cần điều chỉnh điều gì 
trong hệ thống để những cách làm đúng có thể được duy trì và lan tỏa.

Đây chính là điểm khởi đầu của Chương VII.

Ảnh 14:  Cây cà phê ở Tây Nguyên. Nguồn: Lương Kim Anh
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CHƯƠNG VII
PHỤC HỒI ĐẤT NHƯ MỘT BÀI TOÁN 

TÁI CẤU TRÚC HỆ THỐNG SẢN XUẤT

Nếu Chương VI cho thấy những thay đổi đã bắt đầu xuất hiện trong thực tế, 
thì Chương VII đặt câu hỏi: làm thế nào để những thay đổi đó không dừng lại 
ở một số ít trường hợp, mà có thể trở thành xu hướng chung. Điều này đòi hỏi 
phải nhìn vượt ra ngoài từng mô hình riêng lẻ.

Câu trả lời không nằm ở việc nhân rộng một vài mô hình, mà ở việc thiết kế 
lại những điều kiện đang định hình cách người ta canh tác. Trong cách tiếp 
cận này, phục hồi đất không chỉ là một mục tiêu kỹ thuật, mà là một chiến 
lược dài hạn đòi hỏi sự tham gia của nhiều bên.

Từ góc nhìn đó, chương này được triển khai theo ba lớp: trước hết là khung 
chiến lược với bốn trụ cột, tiếp đến là cơ chế thực hiện thông qua vai trò của 
các bên, và cuối cùng là những gợi ý thực hành từ thực tế.

Khung chuyển đổi: từ khai thác sang tái sinh

Suy thoái đất không phải kết quả của một sai sót kỹ thuật đơn lẻ. Nó là hệ quả của nhiều 
yếu tố cùng tác động trong một cách tổ chức nhất định. Khi cách hệ thống được tổ chức 
dẫn đến việc các quyết định “hợp lý” về kinh tế lại tạo ra những hệ quả bất lợi cho đất, thì 
vấn đề không còn nằm ở từng kỹ thuật riêng lẻ, mà nằm ở chính cách hệ thống đó vận hành.

Vì vậy, phục hồi đất không thể chỉ dừng ở những điều chỉnh cục bộ. Cần một sự chuyển dịch 
mang tính cấu trúc: từ mô hình khai thác sang mô hình tái sinh.

Trong mô hình khai thác, năng suất được duy trì chủ yếu thông qua đầu vào từ bên ngoài. 
Đất dần không còn được nhìn như một hệ sống, mà bị xem như nơi để trồng cây – nơi các 
chức năng sinh học tự nhiên bị thay thế bằng phân bón, thuốc bảo vệ thực vật và tưới tiêu. 
Khi các chu trình nội tại bị gián đoạn, hệ thống trở nên phụ thuộc ngày càng lớn vào đầu 
vào, đồng thời làm suy giảm khả năng tự phục hồi của đất.

Ngược lại, những cách làm đang hình thành ở một số nơi lại bắt đầu từ đất. Thay vì chỉ “nuôi 
cây”, canh tác được tổ chức lại theo hướng “nuôi đất” – thông qua hoàn trả hữu cơ, duy trì 
che phủ, đa dạng hóa và giảm xáo trộn. Khi các chức năng nền tảng của đất được khôi phục, 
năng suất không còn phụ thuộc hoàn toàn vào đầu vào, mà dần dựa vào năng lực nội tại 
của hệ đất.

Ở cấp độ này, phục hồi đất không còn là một giải pháp riêng lẻ, mà là một nguyên tắc tổ 
chức lại toàn bộ hệ thống sản xuất.

 

Thay vì chỉ “nuôi cây”, 
canh tác được tổ chức 
lại theo hướng “nuôi 
đất” – thông qua hoàn 
trả hữu cơ, duy trì che 
phủ, đa dạng hóa và 
giảm xáo trộn
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TRỤ CỘT 1.  
Đưa “sức khỏe 

đất” vào hệ thống 
đo lường và  

quản lý sản xuất

TRỤ CỘT 2.  
Điều chỉnh động 

lực kinh tế gắn với 
sức khỏe đất

TRỤ CỘT 4.  
Thiết kế lại 

các điều kiện 
nền tảng dài hạn

TRỤ CỘT 3.  
Đưa tri thức  

vào thực hành 
canh tác thông qua  

cộng đồng

Nói cách khác, đây không chỉ là sự thay đổi về kỹ thuật, mà là sự thay đổi trong cách hệ 
thống tạo ra năng suất: từ phụ thuộc vào đầu vào, sang dựa vào khả năng tự phục hồi của 
đất.

1. Bốn trụ cột của chiến lược chuyển đổi

Trong bối cảnh đó, các giải pháp không nhằm bao quát toàn bộ những gì “có thể làm”. Thay 
vào đó, chúng tập trung vào những điểm can thiệp có khả năng tạo ra thay đổi lan tỏa, đồng 
thời có tính khả thi trong điều kiện thực tế của Tây Nguyên.
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Trụ cột 1. Đưa “sức khỏe đất” vào hệ thống đo lường và quản lý sản xuất

Một trong những nguyên nhân sâu xa của suy thoái đất là những yếu tố quyết định chất 
lượng lâu dài của đất chưa được đưa vào hệ thống đánh giá sản xuất. Khi không được đo 
lường, chúng cũng không trở thành căn cứ cho quản lý và ra quyết định.

Vì vậy, bước khởi đầu không phải là thay đổi kỹ thuật, mà là thay đổi cách nhìn và cách theo 
dõi. Sức khỏe đất cần được đưa vào hệ thống đo lường như một chỉ tiêu chính thức, song 
song với năng suất và sản lượng. Việc này không đòi hỏi những hệ thống phức tạp, mà có 
thể bắt đầu từ một bộ chỉ số tối thiểu – như hàm lượng hữu cơ, pH, độ che phủ và khả năng 
thấm nước – được theo dõi định kỳ ở cấp hộ hoặc nhóm hộ.

Khi thông tin được tích lũy qua nhiều vụ, những thay đổi vốn khó nhận ra sẽ trở nên rõ ràng 
hơn. Ở cấp tổ chức, hợp tác xã, hệ thống khuyến nông và doanh nghiệp có thể đóng vai trò 
tổ chức việc theo dõi này, hình thành “hồ sơ đất” cho từng mảnh vườn. Khi được duy trì liên 
tục, dữ liệu này không chỉ phục vụ quản lý, mà còn trở thành căn cứ cho tín dụng, bảo hiểm 
và tiêu chuẩn thị trường.

Trụ cột 2. Điều chỉnh động lực kinh tế gắn với sức khỏe đất

Các quyết định canh tác không chỉ dựa trên tri thức, mà chủ yếu được định hình bởi các 
động lực kinh tế. Khi thị trường và tín dụng chưa phản ánh đầy đủ trạng thái của đất, các lựa 
chọn sản xuất thường sẽ nghiêng về những lợi ích trước mắt.

Vì vậy, phục hồi đất cần đi kèm với việc điều chỉnh các cơ chế khuyến khích. Một hướng đi 
quan trọng là gắn yêu cầu thị trường với điều kiện canh tác ngay từ đầu – thông qua hợp 
đồng, tiêu chí sản xuất và các cơ chế liên kết chuỗi. Khi các yêu cầu này được làm rõ và duy 
trì ổn định, chúng có thể tạo ra tín hiệu đủ mạnh để định hướng lại cách sản xuất.

Nếu sức khỏe đất không được đưa vào hệ thống định giá, mọi nỗ lực phục hồi – dù đúng 
về kỹ thuật – sẽ luôn ở thế bất lợi.

Từ góc độ này, việc thiết kế lại các cơ chế giá, tín dụng và thị trường trở thành một phần 
không thể tách rời của quá trình phục hồi đất. Bên cạnh đó, cần có cơ chế ghi nhận giá trị 
cho những cách làm giúp cải thiện và duy trì chất lượng đất – thông qua giá cả, hợp đồng 
hoặc hỗ trợ trong giai đoạn chuyển đổi. Đồng thời, các công cụ tài chính cũng cần được 
thiết kế phù hợp với quá trình phục hồi của đất, như tín dụng trung và dài hạn, tín dụng xanh 
hoặc các cơ chế chia sẻ rủi ro.

Một điểm cần được nhìn nhận rõ hơn là: trong nhiều cơ chế chính sách và định hướng phát 
triển ngành hàng hiện nay, trọng tâm vẫn chủ yếu đặt vào sản lượng và kim ngạch xuất khẩu. 
Các thảo luận về tính bền vững đã bắt đầu được quan tâm, nhưng phần lớn vẫn tập trung 
vào các yếu tố dễ quan sát hoặc truy xuất.

Trong khi đó, đất – nền tảng quyết định khả năng duy trì sản xuất lâu dài – lại chưa thực sự 
xuất hiện như một thành phần rõ ràng trong cách đánh giá chất lượng và tính bền vững của 
sản phẩm.
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Điều này đặt ra một yêu cầu quan trọng: cần từng bước đưa trạng thái của đất, hay nói cách 
khác là “sức khỏe đất”, vào nội hàm của chất lượng sản phẩm và các cơ chế chính sách liên 
quan.

Khi đất được nhìn nhận như một phần của giá trị sản phẩm, các tín hiệu từ thị trường và chính 
sách mới có thể phản ánh đầy đủ hơn chi phí và lợi ích của các lựa chọn canh tác.

Trụ cột 3. Đưa tri thức vào thực hành canh tác thông qua cộng đồng

Vấn đề không nằm ở việc thiếu tri thức, mà ở chỗ tri thức chưa đi vào thực hành một cách 
ổn định.

Trong nhiều trường hợp, người sản xuất “biết” nhưng không dễ “làm theo”, do rủi ro và sự 
không chắc chắn trong giai đoạn chuyển đổi. Vì vậy, cần chuyển từ cách tiếp cận “truyền 
đạt kỹ thuật” sang “đồng hành theo quá trình”.

Các mô hình học tập dựa vào cộng đồng – nhóm nông dân, mô hình trình diễn, nông dân 
nòng cốt – cho phép tri thức được thử nghiệm, điều chỉnh và kiểm chứng trong điều kiện 
thực tế. Khi người nông dân nhìn thấy kết quả trên chính mảnh đất tương tự với mình, tri thức 
mới trở nên đáng tin và có thể duy trì.

Trụ cột 4. Thiết kế lại các điều kiện nền tảng dài hạn

Những thay đổi ở cấp hộ chỉ có thể duy trì khi các điều kiện nền tảng cho phép.

Trong đó, quyền sử dụng đất và khả năng tiếp cận vốn có vai trò đặc biệt quan trọng. Những 
cải thiện về đất cần thời gian, nhưng khi quyền sử dụng không ổn định hoặc vốn chỉ xoay 
theo chu kỳ ngắn, các quyết định thường sẽ nghiêng về những lợi ích trước mắt.

Bên cạnh đó, cần có cơ chế điều phối đủ mạnh để kết nối các thành phần của hệ thống – từ 
dữ liệu, khuyến nông đến thị trường và chính sách – thành một chuỗi vận hành thống nhất.

Ảnh 15:  Vườn cà phê xen canh tại Tây Nguyên. Nguồn: Lương Kim Anh
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Bắt đầu từ đâu? Một lộ trình khởi đầu cho người sản xuất

Phục hồi đất là một quá trình dài hạn. Câu hỏi quan trọng nhất không phải là “làm gì cho 
đúng”, mà là “bắt đầu từ đâu để có thể duy trì”.

Trong thực tế, rất ít người có thể thay đổi toàn bộ hệ thống canh tác trong một thời gian 
ngắn. Vì vậy, điểm khởi đầu không nằm ở những giải pháp lớn, mà ở những bước đi nhỏ, có 
thể thực hiện ngay và quan sát được kết quả.

Một cách tiếp cận phù hợp là bắt đầu theo ba bước.

Nhìn lại mảnh đất của mình

Người sản xuất không cần các công cụ phức tạp để nhận diện tình 
trạng đất. Những dấu hiệu như đất khô nhanh hay giữ ẩm tốt, dễ 
nén hay tơi xốp, nhiều giun hay ít sinh vật, đã đủ để cho thấy xu 
hướng thay đổi. Khi những quan sát này được ghi lại qua các vụ, 
chúng trở thành một dạng “nhật ký đất” đơn giản nhưng có giá trị.

Chọn một hoặc hai thay đổi phù hợp nhất để bắt đầu

Đó có thể là giữ lại lớp che phủ thay vì làm đất trống; tận dụng phụ 
phẩm như vỏ cà phê, cành tỉa để ủ và hoàn trả; hoặc điều chỉnh 
lượng phân bón ở những khu vực đã sử dụng dư thừa. Những thay 
đổi này không cần lớn, nhưng cần đủ rõ để người sản xuất có thể 

Duy trì và điều chỉnh

Phục hồi đất không phải là quá trình cho ra kết quả ngay lập tức. 
Những thay đổi ban đầu có thể chưa rõ ràng, thậm chí có thể tạo 
cảm giác kém hiệu quả trong thời gian này. Nhưng khi được duy trì 
và điều chỉnh theo quan sát thực tế, chúng sẽ dần tạo ra sự cải 
thiện tích lũy.

Điều quan trọng là: người sản xuất không cần làm tất cả ngay từ đầu. Chỉ cần bắt đầu từ một 
điểm phù hợp, và để quá trình thay đổi diễn ra từng bước.

Trong cách tiếp cận này, phục hồi đất không còn là một mục tiêu xa vời, mà trở thành một 
quá trình có thể bắt đầu từ chính mảnh đất quen thuộc.

01

02

03



ĐẤT ĐANG DẦN CHẾT SAU NHỮNG MÙA VÀNG TÂY NGUYÊN

THÁNG 4, 2026
41

2. Từ chiến lược đến hành động: vai trò của các bên

Nếu các trụ cột trên trả lời câu hỏi “cần thay đổi cái gì”, thì phần này trả lời câu hỏi “ai sẽ làm 
và làm như thế nào”.

Người nông dân bắt đầu từ những thay đổi nhỏ nhưng đúng hướng. 
Những thực hành như che phủ đất, hoàn trả hữu cơ, điều chỉnh phân 
bón hay quản lý nước không mới, nhưng là những điểm khởi đầu thiết 
thực. Điều quan trọng không phải là làm nhiều ngay lập tức, mà là bắt 
đầu đúng và duy trì đều đặn.

Cơ quan quản lý đóng vai trò tạo điều kiện cho những cách làm đúng 
có thể tồn tại. Điều này bao gồm việc đưa sức khỏe đất vào hệ thống 
đo lường chính thức, bảo đảm ổn định quyền sử dụng đất và thiết lập 
cơ chế điều phối giữa các thành phần của hệ thống.

Doanh nghiệp là nơi các tín hiệu thị trường được hình thành. Thông 
qua tiêu chí thu mua, hợp đồng và cơ chế giá, doanh nghiệp có thể 
định hướng những cách làm tốt cho đất – như giữ che phủ, trả lại hữu 
cơ – đồng thời chia sẻ một phần chi phí chuyển đổi.

Các tổ chức trung gian như hợp tác xã và khuyến nông đóng vai trò 
“bộ chuyển đổi”: đưa tri thức vào thực hành, tổ chức thực hiện và đồng 
hành trong quá trình chuyển đổi.

Nhà khoa học có vai trò làm cho tri thức trở nên dễ hiểu, dễ áp dụng 
và phù hợp với điều kiện cụ thể.

Các nguồn lực tài chính cần được thiết kế sao cho “thời gian của vốn” 
không đi ngược với “thời gian của đất”. Khi đó, những lựa chọn dài hạn 
mới trở nên khả thi.
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3. Kết luận: Khi hệ thống thay đổi, hành vi sẽ thay đổi

Phục hồi đất không phải là việc bổ sung thêm một kỹ thuật mới vào sản xuất, mà là quá trình 
nhìn lại cách toàn bộ hệ thống đang vận hành.

Những gì đang xảy ra với đất không đến từ một sai lầm đơn lẻ, mà từ nhiều lựa chọn hợp lý 
trong từng thời điểm. Vì vậy, thay đổi cũng không bắt đầu từ một giải pháp duy nhất, mà từ 
việc điều chỉnh những điều kiện đang định hình các lựa chọn đó.

Khi cách sản xuất, cách thị trường vận hành và cách tri thức được chuyển giao không còn 
đi ngược với đất, thì những thay đổi ở cấp nông hộ sẽ không còn là những thử nghiệm rời 
rạc, mà có thể được duy trì và lan rộng.

Ở cấp độ này, phục hồi đất không còn là một mục tiêu riêng lẻ, mà trở thành một nguyên 
tắc để tổ chức lại hệ thống sản xuất nông nghiệp theo hướng bền vững hơn.

Khi đất được nhìn nhận đúng như một hệ sống, mọi quyết định canh tác cũng sẽ thay 
đổi — không chỉ để thu hoạch cho mùa này, mà còn để giữ lại khả năng sống của đất 
cho những mùa sau.

Ảnh 16:  Nông dân thu hoạch cà phê ở Tây Nguyên. Nguồn: Lương Kim Anh
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Đất Tây Nguyên không suy kiệt trong một sớm một chiều – và cũng sẽ không thể hồi sinh chỉ bằng 
một quyết định đơn lẻ. Có những điều chỉ khi đi qua đủ lâu, người ta mới nhận ra. Với tôi, đất Tây 
Nguyên là một trong những điều như vậy. Hành trình từ những cánh rừng đa tầng giàu sức sống, qua 
những mùa vàng bội thu, đến những dấu hiệu suy thoái ngày càng rõ rệt hôm nay là kết quả của 
một quá trình tích tụ kéo dài qua nhiều thập kỷ. Đó không chỉ là câu chuyện của tự nhiên, mà còn là 
phản chiếu của cách con người đã tổ chức sản xuất, vận hành thị trường và đưa ra những lựa chọn 
phát triển.

Xen giữa những vùng đất đang chịu áp lực khai thác ngày càng lớn, vẫn tồn tại những thực hành 
khác – nơi người nông dân bắt đầu bằng những điều rất nhỏ: trả lại phụ phẩm cho đất, giữ lại lớp 
phủ thực vật, giảm dần sự phụ thuộc vào hóa chất. Những lựa chọn ấy, ban đầu có thể chỉ là thử 
nghiệm cá nhân, nhưng đã cho thấy một hướng đi khác: đất có thể phục hồi, nếu được đối xử như 
một hệ sinh thái sống thay vì chỉ là một nền tảng sản xuất.

Điều quan trọng hơn, sự thay đổi không diễn ra trong khoảng trống. Khi có sự kết nối – giữa nông 
dân với nhau, giữa nông dân với hợp tác xã, doanh nghiệp và các nguồn tri thức – những thực hành 
tốt có thể được củng cố và nhân rộng. Ngược lại, khi thiếu vắng các điều kiện đó, mỗi nỗ lực thay 
đổi dễ trở thành một rủi ro lớn mà người nông dân phải tự mình gánh chịu.

Trong cách gọi thiêng liêng của nhiều thế hệ, đất luôn được xem là “đất mẹ” – không chỉ như một 
ẩn dụ, mà như một sự thừa nhận rằng mọi sự sống đều khởi nguồn và phụ thuộc vào đó. Phục hồi 
đất, vì thế, không chỉ là một lựa chọn kỹ thuật hay kinh tế, mà là một sự đầu tư căn bản cho tương 
lai – nơi con người không đứng tách rời, mà là một phần của hệ sinh thái mà mình đang phụ thuộc. 
Khi đất khỏe, các nền tảng cho phát triển bền vững mới có thể được tái thiết, và cao nguyên mới có 
thể tiếp tục nuôi dưỡng con người bằng chính sức sống nội tại của nó.

THAY CHO LỜI KẾT
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